

عَلِيّ الْمُقَرِّي

اليهودي الحائلي



رواية

السلامة

مكتبة
الفكر
الجديد

عَلِيّ المَقْرِي

اليهودي الحايّ

رواية



© دار السقي
جميع الحقوق محفوظة
الطبعة الأولى ٢٠٠٩
الطبعة الثانية ٢٠١١

ISBN 978-1-85516-415-4

دار السقي
بناية النور، شارع العمري، فردان، ص.ب: ١١٣/٥٣٤٢ بيروت، لبنان
الرمز البريدي: ٦١١٤ - ٢٠٢٣
هاتف: ٨٦٦٤٤٢ ١ ٠٩٦١ ، فاكس: ٨٦٦٤٤٣ ١ ٠٩٦١
e-mail: info@daralsaqi.com

مكل الأتام فاطمة



mohamed khatab

ودخلت سنة أربع وخمسين وألف^(١) في ما يؤرخ به المسلمون للزمن . وفيها، بعد أن عصفت بي رياح الدهر ونكبني الموت، قرّرت أن أدوّن هذه الأخبار عن أيام فاطمة، وزمنها، حتى هذه السنة التي تزوّجت فيها حُلماً، لنسجب توأمين: أملاً وفجيعة.

بدأ ذلك قبل سبع سنوات . حينها كنتُ أقوم بعمل بعض الخدمات لأسرتها، مقابل ما يجودون به من فُرّة وخبز وحلوى . لم تكن لديّ رغبة في الذهاب إلى بيتهم، حين طُلب إليّ ذلك أوّل مرّة . كنتُ أمضي أكثر أوقاتي مع صديقي الجديد، الذي جلبته جرواً، من أحد الأزقة، في غفلة من أمه، فقطعت طرفي أذنيه بالموسى، وأسميته «عَلُوس» .

لم أستطع أن آخذه معي إلّا في المرّة الثالثة . يومها أمرني أبي أن أحمل أعواد حطب إلى بيت المفتي، حسب ما كانوا

(١) يوافق بلاديها عام ١٦٤٤م .

يسمونه في قرية ريدة. أخذت أمي حزمة معا جلبته من الجبل مبكراً، ووضعتها فوق رأسي، بعد ربطها بحبل مخلوخ من الأشجار. جرجرت معي صديقي الكلب، الذي ظل يتردد في المشي، كلما شاهد شيئاً مشيراً. معه، لم أحسّ بثقل الحطب كما في المرتين السابقتين.

أمة الرؤوف كانت تبدو غير مبالية بي، ولا بصديقي الذي يجلس أمام منزلهم يتظرني. أختها فاطمة هي التي تفتح الباب، عادة، إذا سمعني أنادي: «يا أهل الله.. يا أهل الدار». تأخفني إلى سطح الطابق الثالث، حيث يُطبخ الأكل ويُعمل الخبز، وهناك أضع حملتي.

حين نبدأ عيناى بالفتح قليلاً، متغلبين على آلام وخز الحطب في الرأس، تكون هي قد نشرت ابتسامتها في أجواء المكان. لم تكن تمضي، بسرعة، لتنهني ما يقرّره أبوها أو أمها، أو ما تقرّره هي، من حاجيات مقابل ما آتي به. ترفع، قبل ذلك، من قنّري: «هكذا الرجال، وإلا فلا». تكرمني بكلماتها، الداعية لي: «بارك الله فيك.. أغناك وقواك.. حفظك.. حفظك».

قولها: «أدام الله شبابك وأبهج عمرك»، كان أكثر ما يفرحني، فيه تطريني ببلوغي مرحلة الشباب، التي يؤكد كل من حولي أنني ما زلت صغيراً عنها. تكبرني، كما قالت أمي، بخمس سنوات، فيما كنت في الثانية عشرة من عمري.

في أحيان كثيرة، تقدّم لي فاطمة الشاي، وتظلّ تحدّق ملياً
في وجهي. لا أعرف ما الذي يدعشها فيه. لا تقول شيئاً.
أحياناً تأخذ رأسي بين يديها، تضعه إلى خصرها، أو تنحني إلى
مستواها، ليلاّمس صدرها. تهمس: «ما بك؟.. ما بك؟».

فاجأتني في صباح أحد الأيام بقولها إنها ستبدأ منذ الغد تعليمي القراءة والكتابة، وعليّ الاستعداد للمكوث معها ضحى كل يوم من أجل ذلك.

«ألا يُعلمونك يا يهوديّ الحاليّ . . عندكم؟».

أريكتني كلماتها، وهي تقولها بحنان وغنج لم ألفهما. فأنا يهوديها، أو اليهوديّ حقها. ليس هذا، فقط، بل أنا في عينيها ملبح (حالي). حرّكتُ كتفيّ مستغرباً سؤلها، فلم أكن أعرف معنى القراءة والكتابة.

في البيت، حين سألت أبي عن ذلك، أفهمني أن الأقوال والأدعية التي يرددونها في صلاته، وُجدت في مدونات قديمة؛ نقلها العارفون بالكتابة إلى ألواح وجلود وأوراق، ليقرأها من يجيد القراءة. هو لا يجيدهما، كما قال، لكنّه شاهد الصلوات وسمع تعاليمها وثراتيلها من آخرين؛ كانوا هم أنفسهم قد سمعوها من سابقين.

بدا مندهشاً ومستغرباً وأنا أنقل إليه فكرة تعلّمي القراءة

والكتابة لدى بنت المفتي . حذق في كثيراً ولم يقل شيئاً . مضت لحظات قبل أن أسمعه يحدث نفسه بكلمات غير واضحة .

في الليل ، أيقظني من النوم : «اسمعي وافهمني . . تعلم لديهم القراءة والكتابة ، هذا معقول . لكن . . انتبه ، حذار أن تتعلم دينهم وقرآنهم . . هم مسلمون يا ابني ونحن يهود . . هل فهمتي؟» .

هزئت رأسي بالإيجاب ، ومع هذا أسمعتني الكلام نفسه مجدداً في الصباح ، حين ناولني حقيبة جلدية مكسوة بصوف خرفان ، أدخل فيها لوحاً حجرياً أملس للكتابة ، ودواة خزفية فيها ماء بُني فاقع ، وعوداً كالسواك قال إنه للكتابة . للمحو أعطاني قطعة حرير ممثلة بقطن ، كمخدة صغيرة ، ترطب بالماء أثناء الحاجة إليها .

ملح الفرع بدا واضحاً على وجه فاطمة ، وهي تستقبلني . أدخلتني إلى غرفة بيّتهم الطويلة التي يسمونها الديوان ، وفيها جلسنا متقابلين . بدأت تكتب على اللوح : «س . . ا . . ل . . م . . سالم» . أعجبني اسمي وهي تنطقه من شفيتها . كنت كمن يكتشف اسمه ووجوده لأول مرة . أمسكت بيدي ، وعلمتني كيف أخط الحروف ، وأنطق بها بصوت مسموع .

حين أنجزت المطلوب ، قالت : «حالي . . حالي . . يا نبيه» . أضافت ، وهي تبسم : «الآن ، ما يعجبك ؟ أكتب اسمك سالم اليهودي وإلا سالم الحالي ، وإلا ، أقول لك ، اليهودي

الحالي . . ما رأيك؟». استحييت ولم أدر ماذا أقول. اكتفيت بتكيس رأسي، حتى لا تواجه عيناي عينيها. قالت: «اليهودي الحالي، أعرف أنك تحب أن أناديك هكذا»، وراحت تحفظني حروف اسمي أو صفتي الجديدة. بقيت ترددها بنبرة بدت معها، كأنها تغني.

هكذا، صرت أتلقي دروسها كل صباح. علّمتني أولاً الحروف الأبجدية، من الألف إلى الياء. ثم أفهمتني كيفية جمع حرفين، أو أكثر، لتكوين كلمة واحدة: «أب، أم، حُر، ود، حُب . . .».

وإذا بدأت أحاول كتابة وقراءة كلمات وعبارات كاملة، جاءت بكتاب خُطّ بحبر ملوّن، وطلبت مني أن أقرأ. رأيت كلماته مزخرفة، في حروف متشابكة ومنقطة، بشكل لا يساعدي على قراءتها. لكنني ما إن سمعتها بصوت فاطمة حتى حفظتها.

في الحقيقة حفظت صوتها، وليس تلك الكلمات التي لم أستطع، أبداً، مطابقتها به. أدالها لها، بصوت منعم، جذبني وأدهشني. بقيت أردد بالأسلوب نفسه، سواء كنت أمامها، أو في الطريق، أو في البيت: «والشمس وضحاها، والقمر إذا تلاها، والنهار إذا جلاها، والليل إذا يغشاها، والسماء وما بناها، والأرض وما طحاها، ونفس وما سواها»

أنتنم بكلمات أخرى: «والضحى، والليل إذا سجى، ما

ودَعَكَ رُبُّكَ وما قَلَى، وللآخِرَةِ خَيْرٌ لَكَ مِنَ الْأُولَى، ولسوفَ
بِعُطْيِكَ رُبُّكَ فترضى، ألم يَجِدَكَ يَتِيماً فآوَى، ووجدك ضالاً
فهدى، ووجدك عائلاً فأغنى، فأما البيتُ فلا تفهز، وأما السائلُ
فلا تنهز، وأما بنعمة ربك فحدث.

حين انتبه أبى، في البيت، إلى صوتي، وأنا أتلو به هذه
الكلمات كاد يجنّ. ظل يقوم ويجلس، يروح ويحيى، وهو
يصرخ: «يا غارة الله.. يا غارة الله». حاولت أني تهدئته،
وهي تسأله عن سبب صراخه: «ماذا جرى؟ هو يردد أشعار
عربية، فيها كلام حالي عن الشمس والقمر ورزق الله لليتيم».
ارتفع صوته: «ما هو..؟ ما تقولي يا قحبة، هذا قرآن.. دين
الإسلام هذا.. سيفسدون الابن.. سيفسدون ابن اليهودي..
سيفسدون ابن اليهودي.. يا غارة الله.. يا غارة الله».

سرعان ما سمعه جارنا أسعد، فتأدى من سطح منزله: «ما
بك يا نقاش.. ما جرى لك؟». وما مضت لحظات حتى دفع
باب منزلنا، ودخل يستوضح أكثر. ما استوضحه صار من حينها
معروفاً لدى كل مكان الحي.

ما فعلته فاطمة كان كمن أشعل حريقاً في الحي اليهودي،
مع أنها لم تعمل شيئاً. علّمتني القراءة والكتابة، فحسب.

في صباح اليوم الثامن من غيابي عنها، جاءت إلى منزلنا. بدت أُمِّي مرتبكة وهي تستقبلها. سمعتها تحدث نفسها هامسة، وهي تحضر لها القهوة: «معقول؟ امرأة مسلمة في بيت يهودي؟».

أعرف أنها قد التفتها مرّات كثيرة في منزلهم، أو في منازل مسلمين آخرين؛ لكن، ما لم أعرفه، هو أن زيارة مسلمة إلى الحي اليهودي كانت نوعاً من المنحيل.

بعد أن شَرِبْتُ فاطمة القهوة، التفتت إليّ: «ما به اليهوديّ الحالي لم يعد يجيء عندنا».

«لا أعرف، أبوه منعه» أجابتها أُمِّي، لتندesh بعدها، وهي تسمع سؤال زائرتها عن أبي. طلبت مقابلته لتستفهمه عن سبب منعه لي.

ذهبتُ لأناديه، لكنني لم أجده. قال أخي هزاع الذي يعمل معه في المحلّ، إنّهُ في اجتماع مع اليهود بسبي.

النقاشات والمحاورات الصاخبة التي كانت تجري في

اجتماعات بيت الحاخام لم تعد خافية على أحد من اليهود صفاراً وكباراً. جميعها دارت حول ما تلقّيته من دروس في بيت المفتي، حتى ظننت أن القضية لن تنتهي.

حين وصل، أجابها وهو يحاول أن يوارى ارتباكاً: «لا يوجد شيء... قلت، فقط، يبقى يتغني... أنا محتاج له».

رايتها وقد أعادت الحجاب إلى وجهها، فلم يظهر منها سوى عينيها اللتين راحتا تراقصان بفرح، وهما تنظران إليّ.

«اعتقد أنك غاضب من قراءته ليُعلم العرب»

بدا أنه فوجئ بقولها. تمتم ببعض كلمات، كأنه يرتبها، لتكون عندها أقل إزعاجاً.

«سأقول لك الحقيقة... أنتم مكانتكم غالبية وكبيرة عندنا، وأبوكم على رأسنا وعيوننا، والمسلمون كلّهم سادتنا، ولا نقول لهم: لا، أبداً...».

لم أدر ماذا قال بعدها. كلماته القليلة هذه، أدارت رأسي في الزمن، وأيقظت ذهني، لاكتشف المهانة التي صرت، منذ تلك اللحظة، أسمعها في أصوات اليهود، الاحظها في خطواتهم وبين أصابعهم.

حدّثها، بعد هذه الإطالة، كما بدا لي، عن عدم رغبته في تعلّم القرآن. أوضحت له: «ما درّسته، هو علوم في اللغة العربية، حتى يعرف القراءة والكتابة. أنا أعرف أنه يهودي، لكم

دينكم ولنا ديننا . لا توجد مشكلة . كُلُّنا من آدم وآدم من تراب .
اللغة ليس فيها دين فقط ، فيها تاريخ وشعر وعلوم . أقول لك ،
والله ، توجد كتب كثيرة في رفوف بيتنا ، لو قرأها المسلمون
سيحبون اليهود ، ولو قرأها اليهود سيحبون المسلمين .

كلماتها الأخيرة أبدت فيه غبطة ودهشة ، لم يكن قد عرفها
من قبل ، كما قال لي في ما بعد .

انبسط وجهه وتجلّى ، كمن استعاد بعض كرامته . لم أسمع
أي اشتراطات توقعتها منه لعودتي : «الابن ابنكم ، اعملوا فيه ما
تريدونه . . كلامكم حالي ، يدخل القلب ، ويزن العقل . . ولا
ألف رجل مثلك ، ما تريدنه اعمليه ، علميه الذي ترغبين ، أنتِ
سيدتنا ، عبوتنا وتاج رأسنا» .

في المساء بدا أخي غاضباً وهو يسمع أُمِّي تخبره عما
جرى . قال : «لم أسمع بمقابلة نساء مسلمات لرجال مسلمين ،
ولو كنَّ محجّبات في ملابس ، لا يظهر أي جزء من أجسامهن ،
فكيف أضيق أن إحداهن طلبت مقابلة رجل يهودي ، وأن ذلك
حصل فعلاً»

«أنا نفسي غير مصدّقة أن ما حدث قد حدث أمامي»

أضافت : «سحرته القحبة» .

كدت أنفجر من الغضب ، وأنا أسمعها تصف فاطمة
بالقحبة ، ولم أهدأ إلا بعد عودة أبي ليلاً ومناداته لها : «صلّحي
لي شامي يا قُحيّتي . . تقجّبي له» .

بدا مبسوط المزاج، فهو عادة لا يطلب منها شيئاً إلاّ بالقول: «هاتي يا فحبة...»، «روحي يا فحبة...»، «اسكني يا فحبة». شعرت أنّ أتي ليس لديها كلمات أخرى تصف بها ما حدث.

رجعت إلى تلقي الدروس. لكن أبي طلب إليّ، أيضاً، في اليوم نفسه أن أذهب إلى بيت الحاخام لأتلقى دروسه هو الآخر. الأثر الذي أحدثته دروس بيت المفتي في اليهود في توجيههم لتعليم أبنائهم كان واضحاً. صاروا من الكثرة بحيث لم تنوعهم ساحة بيت الحاخام، فقسّموهم إلى فترتين.

اجتهدت لتلقي الدرسين، درس العربية صباحاً، والعبرية عصرًا. بقي جارنا أسعد يتردد كثيراً إلى بيتنا، يقول لأبي: «هيا عد تمنع ابنك من بيت هؤلاء الكفار الملعين». «اسكت يا أسعد أنا عند الله وعندك. لو يسمعونا» «مالك خائف هكذا. هم بعيد»

لم يكن أبي يرفض هذه الضغوط، فقط، بل بدا، بعد تلك الكلمات، التي سمعها لأول مرة من بنت مسلمة، بل من إنسان مسلم، حسب قوله، أنّه لا يمانع، حتى لو أصبحت مسلماً.

حين وصلت إلى بيت المفتي في صباح اليوم الثالث، من أيام عيد الأضحى، أو العيد الكبير، كما يصفه المسلمون، وجدتها تبكي بحُرقة، وليس هناك من مجال لتقديم كلمات التهاني إليها وإلى أبيها وأمتها، وأختها أمة الرؤوف، حسب ما حفظني أبي: «أهتكم بعيد الأضحى المبارك، أعاده الله عليكم وعلى كل أمة محمد باليمن والبركة».

أوضحت أختها: «تبكي من الفجر... أبي أمر الجزار بذبح الخروف المخصص للنضحية في العيد. ماطلتنا يومين، وصباح اليوم، كان هو الوقت الأخير من أيام الذبح الشرعية، لهذه المناسبة. في أول يوم، قالت إنه يحتاج إلى علف أخضر، ومزيد من الملح، حتى يصير طعم لحمه ومرقه شهيين. في اليوم الثاني أقنعنا أن ذبحه، وهو جائع وظامئ، يُعتبر حراماً في كل دين ومذهب... لا يرد لها أبي طلباً، لكته...».

كفكت فاطمة دمعها، وهي تنظر إليها، كأنها تأمرها بالصمت، أو أنها لا تريد إكمال سماع الحكاية.

بعد أن هدأت، وصرنا وحيدين، قالت: «لقد قتلوا أخي بدون شفقة.. قتلوا أخي، وتركوني في الوحشة.. شعرت أن عضواً من روحي قُطِع، قتلوا أخي».

لم أكن أعرف أن لديها إخوة غير أمة الرؤوف. في ما بعد، أدركت فقط، أن الأخ الذي تقصده هو الخروف.

يومها سألتني كثيراً عن غُلُوس، ثم خرجت معي لتراه، كأنها تتعزى بوجوده. هزت رأسها وهي تردد الكلمة نفسها التي كنت أنا أيضاً، أحبه وأناديه بها: (س ش ص و).

سألتني: «هل تقدر تكتب هذه الكلمة؟»

«نعم.. كيف لا أقدر؟ إنها سهلة»

ابتسمت وهي تترك، ربما، أنني أمزح. فالكلمة التي يمكن لأي أحد نطقها، هي نفسها التي ليس بمقدور أحد كتابتها مطابقة لما هو منطوق، وإن ظنّ كثيرون أنهم استطاعوا تركيبها، في شكلين «شصو.. شصو».

يرافقني إلى بيت المفتي، يجلس أمامه، عند طرف الحائط. وما إن أخرج حتى تواجهني عيناه، كأنه يظل شاخصاً إلى الباب، في انتظاري.

بعد أن غدا جسده ممشوقاً، وطالت يده ورجلاه، كان بعض الناس، إذا رأونا نمشي سوية، ولاحظوا يدي على رأسه، أو رقبته، أو ظهره، صاحوا: «يا كلب».

من كانوا يقصدون: علّوس، أم صاحبه سالم؟ عيونهم
تصوّب نحوّي أثناء حديثهم. ربما، أرادوا شتمّي بمناداتي
بالكلب. لا أظن أنني شعرت، في يوم ما، أنّ هناك فرقاً بيني
وبينه. وفي حال اكتشاف فروق، فلأنني كنت أراه أفضل من
كثيرين من الناس.

عندما اختفى، فجأة، في إحدى الليالي، ووجدنا، في
الصباح، بيته خالياً منه، واستي فاطمة بإعطائي كتاباً، قالت إن
اسمه «فضل الكلاب على كثير ممن لبس الثياب»، ألفه
المرزباني.

«ستعرف قراءته بعد إكمال تعلّمك للغة العربية».

بقيت أربعة أشهر، لا أملّ البحث عنه. كلّ صباح أذهب
لأرى إذا ما كان قد عاد ليلاً إلى البيت الذي كوّنته، أمام
مسكنا، من قرايمد الخشب وأعواد الشجر اليابس. لا ينسى أبي
أنه يتسع لكلّين. بقي يقول، في أي ليلة يغضب عليّ: «روح
ارقد بجانب صاحبك»، حتى بعد مرور فترة، ليست قصيرة،
على فقدان هذا الصاحب، وتهدم بيته من شدّة الأمطار والرياح.
في اليوم الأوّل من الشهر الخامس، رحّت أبحث عن
الكتاب لأبدأ أعزّي نفسي به، ولو من خلال تحسّسه. لم
أجده، وتأكدت، بعد أيام، أنّه ضاع، ولا دليل إليه. اختفى،
تماماً، كعلّوس.

في السنة الثانية من ترددي إلى بيت المفتي، صرت أجيد القراءة والكتابة باللغة العربية. بدأت أقرأ مخطوطات مختصرة في الفلسفة والفقه الإسلامي، وفي علوم الحساب. أعجبني كتاب في علم الفلك، وآخر في الطب، بدون عنوان. قالت فاطمة إنه لابن سينا، مع أنها ليست متأكدة، لعدم وجود اسمه عليه. ما فوجئت به هو وجود الأسفار اليهودية باللغة العربية بين هذه الكتب.

صرت أجيد الكتابة والقراءة بالعبرية، أيضاً. درستها في بيت الحاخام، إلى جانب كتاب التلمود، حيث تعمقت في شروح المنشا والجمارا. حين عرفت فاطمة ذلك، طلبت مني أن أعلمها كتابة وقراءة الحروف العبرية. فرحت ولم أندم. كانت تعرف الكثير عن الديانة اليهودية؛ ربما أكثر من بعض اليهود.

في وقت غير طويل، بعد أقل من سنة، أجادت قراءة العبرية. قالت لي، يومها، بأسلوبها المحبب لدي: «الآن، لو

تَفَضَّلُوا، وَتَنَكَّرُوا، وَتَعَلَّمُونِي الشَّرِيعَةَ الْيَهُودِيَّةَ، لِأَعْرِفَ، هَلْ تَوَافَقَ مَا قَرَأْتُهُ مِنْهَا وَعِنْدَهَا فِي الْكُتُبِ الْعَرَبِيَّةِ؟». قُلْتُ: «لَمْ يَبْقَ، بَعْدَهَا، إِلَّا مُنَافَسَتُكَ الْحَاخَامَ نَفْسَهُ». ضَحَكْتُ: «أَنْتُمْ أَبْنَاءُ عُمُومَتَنَا، وَأَحْبَبْتَنَا فِي اللَّهِ، وَجِيرَانَنَا».

بِكَلِمَاتِهَا، ظَلَمْتُ نَشْفِي جِرَاحَ الْآلَامِ الَّتِي كُنْتُ أَتْلُقُهَا، وَكَبُرْتُ مَعَهَا.

أَتَذَكَّرُ ذَلِكَ النَّهَارَ، يَوْمَ بَدَأْتُ أَسْأَلُ: مَنْ نَحْنُ؟. كَانَ سَوَآلًا كَبِيرًا عَلَيَّ، أَنَا الَّذِي لَمْ أَتَجَاوَزْ حِينَهَا الْعَاشِرَةَ. أَعْرِفُ، فَقَطْ، أَنَّ اسْمِي سَالِمٌ، وَاسْمُ أُمِّي عَفْرَاءُ، وَأَبِي يُوسُفُ النَّقَّاشُ، وَأَخِي يُدْعَى هَزَّاعٌ. وَأكْبَرُ مَعْلُومَةٍ أَعْرِفُهَا هِيَ اسْمُ الْقَرْيَةِ، رِيْدَةَ الَّتِي نَعِيشُ فِيهَا.

حِينَهَا بَدَأَ أَبِي يَأْخُذْنِي إِلَى مَحَلَّةٍ فِي السُّوقِ. أَبْقَى أَشَاهِدَهُ وَهُوَ يَجْتَهِزُ الْقَمَرِيَّاتِ، وَيَنْجُرُ الْأَبْوَابَ وَالنَّوَاقِذَ الْخَشِيَّةَ، إِذَا لَمْ أَجِدْ مَنْ يَشَارِكُنِي فِي اللَّعْبِ.

«مَنْ أَيْنَ أَنْتُمْ؟»، سَأَلَنِي حُسَيْنٌ، وَنَحْنُ نَلْعَبُ أَمَامَ دُكَّانِ أَبِيهِ، الْمَجَاوِرِ لِمَحَلِّ أَبِي.

قُلْتُ لَهُ: «أَنَا مِنْ رِيْدَةَ... مِنْ هَذِهِ الْبِلَادِ». صَاحَ: «مَنْ حَقُّ أَبِيكَ... هَذِهِ بِلَادُنَا... أَنْتَ يَهُودِي كَافِرٌ».

لَمْ أَعْرِفْ مَاذَا تَعْنِي كَلِمَةُ كَافِرٍ. أَعْرِفُ، فَقَطْ، أَنَّنِي يَهُودِي. الْأَطْفَالُ الَّذِينَ لَيْسُوا مِنْ حَيِّنَا، جَمِيعُهُمْ، يَنَادُونَنِي يَا

يهودي. والكبار منهم يصفون سَكَّانَ حَيَّنَا باليهود. رأيت الأمر سهلاً. ظننتُ أنني يهودي نسبة إلى اسم الحي، ليس إلا.

قبل يومين من سماع هذه الكلمات، مازحني عجوزٌ كبيرٌ، فنتفت شعرة بيضاء من لحبته. صرخ فيّ وقرص أذني، وهو يقول: «شوف على يهودي ابن يهودي.. ملعون».

أثارني، فقط، أسلوب حسين حين نطق عبارته بلغة مفتحة. بدا مثل المُبلِّغ الذي شاهدته في السوق، وهو يلقي بياناً رسمياً صادراً من حضرة أمير المؤمنين، الإمام. ضحكت لأسلوبه هذا، ويبدو أنه اعتبر ذلك سخريه. قال بلهجة مهتدة: «أنا شورّي لك»^(١). لكنّه في الحقيقة لم «يورّي» لي أو يُرني. يعرف أن مهادنته لي تعني التمتع بفرصة اللعب معي، خاصة في تلك الأشكال التي كنتُ أبدعها، وتثير دهشته، ودهشة الآخرين الذين يجيئون ليلعبوا معنا. مع هذا، لم ينس أن يضيف: «أبي قال لي إن اليهود لا يحق لهم أكل الحلوى العذنية»

قلت: «ما اعتقدش»^(٢)؛ فردّ سريعاً: «أقول لك قال أبي، تقول: ما اعتقدش؟».

كان حسين يبدو في العاشرة من عمره، مثلي تماماً، ولم أكن قد ابتعدت عنه لأتفرّغ للدروس.

(١) ساريك أو سري.

(٢) لا أظن هذا صحيحاً.

في البيت شرح لي أبي ماذا تعني كلمة اليهود، وما هي
المنوعات عليهم. ليس من بينها الحلوى العذنية طبعاً: «هذه
الحلوى تُجلب من عدن، هي مرتفعة الثمن، ولا يأكلها إلا
الإمام وعقّاله، وحاشيته. لا يستطيع الحصول عليها، لا
اليهود، ولا المسلمون».

لم أعد أتلقي دروساً في بيت المفتي، خلال عامي الثالث، لكنني كنت أشرح لفاطمة جُملاً تقرأها بالعبرية، في التلمود، ولا تستطيع فهمها. تندمش لما تقرأه. بشكل أخضر، أثارته الأناشيد والمزامير.

بقيت أقرأ الكتب الموجودة في رفوف بيت المفتي، ولم أجرو على أخذها معي لأقرأها خوفاً من أن يراها أخي أو أسعد. بدأت، في هذه السنة، ما يمكن تسميته مرحلة المتعة في القراءة. قرأت: «الفصل في الجلل والأهواء والنحل»، لابن حزم الأندلسي، و«الجلل والنحل» للشهرستاني. قرأت الأسفار والأناجيل بالعربية، وكتاباً عن الأصنام لابن الكلبي. ولا أنسى القرآن، طبعاً، و«فصوص الحِكم» لابن عربي، وديوان الحلاج، وسيرة عنه.

مضت الأيام، وقيل إن فاطمة رفضت الزواج من ابن عم أبيها الصفي. في البداية كنت ما أزال صبيّاً، ولا يمكنني فهم ما

يقال. بعدما، أصبح رفضها واضحاً لديّ، مع أنني بقيت لا أعرف مقصدها.

بعد زفاف اختها أمة الرؤوف، التي تصغرها بخمس سنوات، إلى أحد أبناء عمومتها في صنعاء وذهابها معه إلى هناك، لم يبقَ في بيت المفتي أحد أستطيع أن أكلّمه، سوى فاطمة.

إلى جانب ما نقضيه من وقت معي في مراجعة الكتب العربية والعبرية، بقيت تستقبل خدماتي وحيدة. إذا كان أبوها حاضراً، أو أمها، فإنهما يعرفان، عادة، أنني أتيت، ولا يعبان بالتفاصيل. هي التي تتصرف بكل الأمور. تكافئني، وتعطيني أية ملاحظات حول الأشياء المطلوبة.

تشجعت، يوماً، وسألتها: «لماذا ترفضين الزواج؟.. لماذا لا تتزوجين مثلها؟»

فاجأها السؤال، وبدأ أنها لم تنتظره مني، أبداً. تفتحت وجهي كثيراً: «هل تريدني أتزوج.. أروح إلى بيت زوجي، ولا تعد تراني.. هه.. تريد هذا؟»

جوابها كان أكبر من سؤالي. لم أقل شيئاً، ومضيت إلى حال سبيلي. لكنني لم أنس ما قالت، حيث أبحرْتُ في نيه لا نهاية له.

في اليوم التالي بدت وكأنها حضرت جواباً آخر عن سؤالي، حين ناولتني كتاب «طوق الحمامة في الألف والألف»

لابن حزم الأندلسي . لا أدري لماذا أرادت أن أقرأه بالذات ، من بين الكتب التي صرت أعرف طريقها بنفسي ؟

أخفيت الكتاب عن الأنظار في صدري وأنا أخذه معي . مع هذا لمح أسعد كبير صدري ، وسرعان ما مَدَّ يده إليه . تصرَّف وكأنه عرف جيداً ما به ، ولولا تدخل أبي يومها لأوشك جارتنا هذا أن يقتلني .

بقينا يومين في صمت ، حتى قرأت الكتاب وظننت أنني اكتشفت ماذا تقصد بإعطائه لي لأقرأه . كانت هناك ، على الأرجح ، أربعة أسطر ونصف ، أرادت مني قراءتها . لم تُفصح عنها علناً أو إشارة ، لكنني فهمت ذلك . اعتبرتها أول الأسرار بيتنا ، ولم أستطع البوح به ، إلى الآن . حولني هذا الكتاب ، وما قرأته من قبل ، إلى كائن آخر ، أو لنقل ، إنسان له إحساس .

«اليهودي الحالي» لم يعد وقع سماعها عندي كما كان . صحيح أنها كانت تفرحني ، إلا أنني صرت أحس بأن هاتين الكلمتين هما سرّ حياتي ، إذا لم تكونا حياتي كليهما . معهما أصبحت أكتشف من أكون ، ومن سأكون . لا أعني أنني أصبحت أعلم الغيب ، إنما بقيت غير مُبالٍ بما سيحصل لي ، إذا ما كنت في ظلّهما الحاني ، بلذّة الموتة وهي تتدفق من فاطمة أثناء نطقها لهما .

مناسبات ، وأسباب كثيرة كانت تحفّزها لمناداتي بهاتين الكلمتين . أحياناً أبداً سعيداً ، فتقول : «اليهودي الحالي اليوم

سالي . . الله يزيد السرور». وإذا جئت مبكراً: «مثل ضوء الصبح جاء اليهودي الحالي». أتأخر فتسأل: «ما به اليهودي الحالي بظاً إلينا؟». أما إذا اعتري وجهي الحزن: «يوووو . . . اليوم اليهودي الحالي زعلان . . ما ياللاً، ضروري تطرد الهم من رأسك . . ما يش^(١) حاجة تستحق في هذه الدنيا الضجر من أجلها».

تقوم بمسح رأسي بأصابعها إذا ما بان الحزن في وجهي وصوني، أما إذا رأت أنه قد مضى بي إلى حال مختلف فتضم رأسي إلى صدرها، وتظل تتحسسه إلى أن أهدأ، أو ينتابني نحيب بكاء من الصعب إيقافه.

روائح صدرها العبقة بالعرق المشهي تزيد في هواجس الشجن. كانت لديّ حاجة، ربما، لأبكي. لم تجد تحققها إلا حين تحتويني بذراعيها، ويلامس رأسي صدرها.

قلت لنفسي سأمضي سنوات طويلة، وأنا ممتلئ بالبهجة. لكن الأيام مضت، وسرعان ما اكتت البهجة بالأشجان، وإن تجلّت رغبة وشوقاً لتضم رأسي إلى صدرها. عندما تكرر ذلك، ورأيتي مرّة، وقد بان انبساط في وجهي وكلامي، هزّت رأسها كمن اكتشف شيئاً: «يوووو والفعلة^(٢)». والله، هكذا، . . يهودي

(١) لا يوجد.

(٢) يا للفعل الذي قمت به.

حالي، بس، شيطان لعين، ما فيش مثلك في الذكاء... تسمكن
امامي لأضمتك... يووووه.

ضحكت. حيث بدا كلامها مزاحاً. حاولت افتعال الكثير
من القهقهات لأنجو من مصيدة الخجل.

اقتنعتُ بأنني لم أخدعها. كيف لي أن أخدعها؟ ما قمتُ
به، كما يبدو لي، هو أنني، بدون قصد، أظهرت وجهين مني،
وجه ألم لا أدري أين ومنى وكيف تكون، ووجه مراوغة لم
أستطع أن أحدد صفة واضحة لمقاصده، غير أنه: لفٌ ودوران
حول عُرف مغلفة، بمثابة محاولة إدخال مفتاح مختلف في قفل
باب موصد، لعله يفتح صدفة.

بدا واضحاً أنّ أباهما صار يتردّد كثيراً إلينا، إذا جلسنا وحيدين في ديوان البيت، وكذلك تعمل أمّها. هل كانا يرقباننا؟ الشعور بالمراقبة عزّزه أبي، وقطّعه في الوقت نفسه. قال: «من غلوة نجىء تشتغل معي في المحلّ.. يكفي قراءة.. شبيّت الآن وصار من الضروريّ تساعدني.. بعدها تزوّجك.. نختار لك بنت يهودية حالية».

قراره كان نهائياً. رجوته أن يدعني أذهب إلى بيت المفتي ليوم، فقط، لأخذ بعض حاجياتي هناك، من القراطيس والكب.

في الصباح، احتارت فاطمة وهي تسمع ما قلته. لم ترد بأي كلمة، حتى كلماتها المبهجة التي تواسيني بها اختفت هذه المرة. اكتفيت بشرب الشاي الذي قدّمته لي، وأدّ خطت رجلاي نحو الباب، قلت: «لا أستطيع أن أحيا بدونك».

«ومن قال أنّك سوف تحيا بدوني، أو أنّني سوف أحيا بدونك.. سنبقى معاً إذا وثقت بقدرنا».

فكّرت في طريقي في ما قالته . كيف لنا أن نلتقي مرّة أخرى؟ أتق باستحالة الحياة بدونها، فهل أنا أثق بقدرنا ؟

لم أبق، يومها، أفكّر في قدرنا الموثوق . بعد عودتي إلى البيت وجدت أُمّي تصرخ وتضرب يديها على رأسها وفخذيها . تجلس بجانب أخي الممدّد على فراشه، فيما أبي، في الجانب الآخر، يحاول فتح فمه وإرغامه على تجرّع مشروب بُني .

هزّاع، الذي يكبرني بسبع سنوات، كان يصيح رافضاً الشرب: «حامض.. حامض». قال أبي إنه سيتعافى، وراح إلى عمله . طلب منّي البقاء مع أخي، على أن أبدأ من الغد العمل معه في المحل .

جلستُ إلى جواره، ألتصق وأدلك جسمه الحار . بدت الحمى وقد استأثرت به كثيراً . أشارت أُمّي إلى حبوب ملتهبة على يديه ورجليه، تخرج منها قطرات دم مع سائل فاقع، إثر حكّها بأظافره . قالت إن التماس قرصه، والصفراء لم ترحمه .

بقي يتأوّه، ويهذي بكلمات وجُمل غير مرتّبة، أغلبها غير مفهوم . لم يكن، وهو الذي بلغ الثانية والعشرين، قد أبدى رغبته في الزواج أو أبدى إعجابه، على الأقل، بفشة ما . استغربت حين سمعته يهذي بالفاتنة المليحة، ساحرة العقل والروح، ملجأ النسيم، حاضنة المشرّدين، الطيبة، الحنونة، نبيلة الحياة . سألت أُمّي: «مَن هي نبيلة الحياة هذه.. بنت مَن؟»

أجابت: «أورشليم» .

باستثناء أيام السبت، لم تتح لي فرصة الاقتراب منه، بسبب قضاائه أكثر الأوقات في العمل مع أبي. يحدثني عادة عن العلاقات والاحتكاكات مع المسلمين. يؤكد لي مجيء يوم يظهر فيه المسيح المنتظر الذي سيحوّل الملك إلى اليهود. بغضب كان يقول: «في ذلك اليوم، سأنتقم من كل المسلمين، حتى الذين لم يفعلوا بي شيئاً، يكفي أنهم صمتوا، سأسقط الأجرة قبل أن يولدوا، وإذا حدث، فلن أدعهم يعيشون حتى يصبحوا أعداء أقرباء، هم أعداء أصلاً، قبل أن يولدوا، قبل أن يتكوّنوا حتى».

أدركت يومها أنه لن يصل، أبداً، إلى أورشليم البعيدة، بل لن يبرح حتى مشارف ريلة. لقد مات مع قلوب الليل، بعد أن أفرغ هذيانه وصمت.

وفاة أخي كانت سبباً آخر لإصرار أبي على شغلي معه.
علّمني في الأسبوع الأول أساسيات صناعة القمريات من خلال
قوالب خشبية وحجرية وقصديرية مُجزّأة، ومشكّلة على هيئة
أقمار وأهلة وشموس وعيون ونجمات سداسية، مثل نجمة
داوود اليهودية، تماماً.

تدرّيت على إنجاز هذه الأشكال بالزجاج المُعشق،
ويفواصل بارزة، بطول الإصبع الصغير، من الثّورة البيضاء
(الجص). وهي المادة نفسها التي تحتوي جميع التكوينات في
شكل عام، نصف دائري، أو نصف قمري. كانت القمرية البالغ
طول قاعدتها أكثر من ثلاثة أفرع، والمطلوبة من قبل أصحاب
البيوت ذات النوافذ الكبيرة، تجذبني لتنفيذها، رغم صعوبتها،
أكثر من القمريات الصغيرة.

تعلّمت، أيضاً، الحفر والنجارة والزخرفة والنقش على
جدران البيوت المطلية بالجص، وعلى ألواح الأبواب
والشبابيك.

يتقن أبي الزخرفة والنقش، بالإزميل والقنوم، على
الجلدران والأبواب، أكثر من أي شكل آخر. ربما بسبب تفتنه
اللافت بالنقوش صار يُعرف باسم النقاش. أخذني معه إلى
خمسة بيوت لأتعلم منه تنفيذ الأعمال وتركيبها.

في الأسبوع نفسه تعرّفت، أكثر، على جيراننا في العمل
وأقربهم قاسم المشهور بالزناط، الذي لم يتح لي فرصة لأسأله
عن ابنه حسين، رفيقي في اللعب قبل خمس سنوات. يكثر من
الحديث عن محتويات دكانه الصغير. سمعته يتباهى بما لديه من
أقمشة صوفية وحريرية مستوردة من الهند واسطنبول وفارس
واليابان، وأنه لا يبيع سوى العسل الدوعني الأصيل، من
حضر موت، والحلوى المخاوية والحبيسة المجلوّتين من المخا
وحيس، إلى جانب القرفة الهندية والبن البلدي والزبيب
الخلولاني. أشياء أخرى كان يذكرها، بعضها ظاهرة، وأخرى
مخفية.

جارنا الثاني هو نفسه جارنا في الحي. في انهماكه بالعمل
كان يبدو لي وكأنّ لا أحد غيره في ريلة يختص بصناعة
وإصلاح الأحذية. يده مشغولتان دائماً بحذاء. لا يرفع رأسه
ويرى بعيداً إلاّ إذا سمع أحدهم يناديه: يا أسعد اليهودي. مع
أنهم في الحي ينادونه أسعد، فقط.

في أكثر الأيام، بقي يمر من أمام هذه المحلات شيخ ذو
لحية طويلة غير مشنّبة يدعوّه صالح المؤذن، قيل إنه هو من

يؤذن للصلاة. لم أسمع صوته، بسبب بُعد المسجد عن حارتنا، لكنني سمعت عنه منذ سنوات. قال أبي إن صوته شجي، يُطرب القلب، وأعاد خبر المغني حاييم: «رفض تغيير سكنه المجاور للمسجد والذهاب للسكن في حارة اليهود تولها بصوت المؤذن، لا ينام إلا بعد أن يسمعه يُردّد تسابيح قبل صلاة الفجر».

«متى ستخرجون من بلاد العرب؟» هي أول عبارة سمعتها من المؤذن، ويقصد بها اليهود. بعد أيام قالها بكلمات أخرى: «متى سترحلون إلى بلادكم؟».

بدا على أبي الضيق، قال: «أين نروح.. أين بلادنا؟». صمت المؤذن لحظة، كمن يبحث عن إجابة: «أنتم تقولون إن بلادكم بيت المقدس.. روحوا إليها».

«ها...» تنهد أبي. ليضيف المؤذن: «أو روحوا حتى إلى جهنم».

كلامه يثير لدى أبي وأسمد الكثير من التوتر والقلق. يظللان يناقشان الموضوع فترة طويلة من صباح أي يوم يُعَكر فيه مزاجهما بأسئلة الوطن، بين الرحيل إلى أورشليم، أو البقاء في ريدة.

فاطمة لم تكن وطني، بل هي، بالنسبة إليّ، البديل من الوطن. لم أنساها منذ أن افترقتا. ثمانية أشهر مضت، وهي في بالي. لا أتذكرها، فقط، بل أتداول معها أيضاً، سواء في

يقظني أو في نومي، هي كل أحلامي . آخر مرة استيقظت إثر همساتها لي: «نيتني يا يهودي الحالي؟» . نهضت وأنا أقول: «لا . لا . لا . كيف يمكن ذلك؟» ، ولم أرذ على أمتي وهي تسألني: «ماذا تقول . . من تكلم؟»

في اليوم نفسه، في اللحظات الأولى من مجيئنا إلى العمل، جاء شخص حافي القدمين، ويدون جنيّة . يلبس ثوباً بدون إزار . قال: «بيت المفتي يقولو لكم تجؤ تَصْلَحُوا القمرية حقهم» . أجاب أبي: «حاضر . . على الرأس . . أمرك، من العين» .

مقابل كلماته المعتادة هذه، كنت أسمعهم يرتدون عليه: «تسلم . . يسلم رأسك» ، أو «يس على عيونك» . هذا لم يقل شيئاً، كان ضجراً .

أضاف أبي حين لم يسمع جواباً: «يامروا . . من العين» مرجعاً، في نبرة واضحة، حق الأمر إلى بيت المفتي وليس للداعي، الذي عرفت من أبي أنه جزّار: «هم طيبون لكنهم صاروا قساة كضربات سكاكينهم على اللحمة، رغم أنهم مثل اليهود، جميعنا تحت مقصلة واحدة تهددنا يومياً بالإعدام» .

أردت أن أسأله: «وأنتم اليهود، ألم تصبحوا قساة مثلهم؟» . لكنني تراجع ل أقول له ما هو أهم عندي: «سأروح أنا إلى بيت المفتي . . قدنا اعرف أصلح القمرات» .
«ما بالآ ضروري من عمل يُشرف . . أنت عاذك تتعلم» .

أكدت له أنني صرت أعرف كل تفاصيل الأعمال التي نقوم بها، وإن أسهلها هو صناعة وتركيب وإصلاح القمريات. ذكرت له الكثير من الأمثلة، على ما قمت به من أعمال ناجحة قبل أن يوافق.

مررت على بيتنا لألبس ثوب يليق بمقابلة فاطمة، إذا أتيت لي رؤيتها. سألتني أمي: «إلى أين؟». قلت: «إلى اورشليم». ولو أنها لم تلاحظ ابتسامتي لصدقتني.

فتح لي المفتي الباب، وأخذني إلى الديوان، في الطابق الثالث. نزع قطعة قماش كانت تسد فتحة الكسر في القمرية: «من فضلكم، أصلحوا هذا، يصلح الله حالكم».

رحبُ أتحنس الفتحة. بدت على شكل نجمة داوود السداسية. «يا ترى، أي حجر طيرها من مكانها.. أبة عاصفة هبت وانترعتها؟» قلت لنفسي.

أردت العودة إلى المحل لأتي بالأدوات والأشياء اللازمة لإصلاح الكُسر. لكن، كيف أمضي وأنا لم أر فاطمة؟ ماذا أصعل من أجل رؤيتها، بعد أن صارت قرية، لا تبعد عني سوى ست خطوات، على الأكثر؟ قلت له: «أذكر يا سيدي أن ابتكم المصونة كان عندها قطعة شقافة من العاج، يمكن أن نسد بها الفتحة.. هي حالية». أجاب: «ما أظن.. لكن، سأسألها»، وخرج من الديوان.

بقيت أنظر إلى القمريات. يثيرني شكل النجمة السداسية.

يضمها اليهود في كل قمرية، يحفرونها على الأبواب والنوافذ الخشبية وينقشونها مع الأشكال الوردية والقمرية والشمسية، على جدران غرف البيوت المخصصة بالبياض. على الأرجح، لا يعرف المسلمون أن هذه النجمة لها دلالات كثيرة عند اليهود. يعتبرونها شكلاً قتيلاً ألفوه، ولم تزد عندهم أكثر من ذلك.

سمعت حواراً بجوار باب الديوان، بدا أنه عن قطعة العاج، وإمكانية مقابلي لفاطمة لتستهم أكثر.

«السلام عليكم، ما تقولوا، حفظكم الله، بشأن قطعة العاج.. أين هي؟» قالت فاطمة، وكأنها على عجل، أو أن أباهما قد حثها ما تقول وكيف. ليس من عاداتها العجلة، أو الجمع، في كلامها، بين السلام والتحية والدعاء لله أن يحفظني، أو الجمع بين موضوع وآخر، في الوقت نفسه. للسلام عندها حلاوته، وللدعاء طراوته، ولكل مقام مقال.

«كنت أراه بين حاجاتكم، عندما تخرجوا لي من بينها الكنب» قلت لها، وأنا أراها لأول مرة مغطاة بستارة ملونة تحتوي كل جسدها، مع لثام يغطي وجهها، ولا يُظهر منه سوى فتحتين صغيرتين للعينين.

قالت: «كذا؟ جو إيسرو^(١)» ثم التفتت إلى أبيها: «يَحْفَظْكُمْ، سالم هو ابن البيت. ترمي فيه.. ما تخافوش».

(١) إذا كان الأمر كذلك، تعالوا انظروا.

استعرتُ عبارات سمعتها، من أبي كثيراً، لأقول له أيضاً:
«أنتم سيدنا، وتاج رأسنا». اطمأن، أو بدا لي كذلك. ولم يتبعنا
إلى غرفة فاطمة. ما زالت أشياءها كما هي متناثرة كالكتب بين
الرفوف الحجرية والنافذة والزوايا والزنايل.

ابتسمت وأنا أنفخ نصي شكلها. عيناها تراقصان. ربّما كانتا
سعيدتين، لأنهما تنظران إليّ. همست: «اسمع، العاج ما يتفع،
غدوة تجيء بعد الظهر، من شأن تصلح القمرية. أبي يكون عادة
مسروراً في هذا الوقت.. ما يحق لو ظهرت عليك». ظلت
تبحث في صندوق خشبي حتى أخرجت قطعة بنية ملساء، على
شكل قرن ثور. قالت: «هذا هو العاج».

أدركتُ أنني لم أكن أعرف العاج، فما رأيته لا يصلح
استخدامه في القمرية. ما تذكرته كان شيئاً آخر، شكلاً رأيته،
ربّما، في الحلم، وصرت أتذكره كحقيقة.

اعتذرتُ لأبي فاطمة، ووعدته بالمجيء في اليوم التالي مع
الأدوات والمستلزمات الخاصة لإصلاح الكرسي. لم أطلب منها
رؤية وجهها. لم أجرو على ذلك. اشتقت إلى ابتسامتها التي لا
تفارق ثغرها، لكنها ليست في حال يسمع لها أن تُشرق بدون
حجاب.

عدت إلى البيت لأغير ملابسي، قبل أن أرجع إلى المحل.
سمعتُ، وأنا أمر من أمام بيت جارنا أسعد، صوت غانية. كان
غناؤها يصلني من خلف الباب متوافقاً مع إيقاع حركة المكنسة

في يدها. بقيت منتصباً في مكاني. أهدأت الأغنية نفسها، عدّة مرّات، حتى حفظت بعض كلماتها:

«والطّيئة طيّتي»^(١)

شلتّ الزوج من يدي

والطّيئة طيّتي

يا عذابي يا محنتي

والطينة طيّنة

بنت قحبة وهيئة».

كان أسعد قد تزوّج من امرأة ثانية تسمّى سعدة. قالت أمي إنّ أباه وأُمّها ماتا فصارت وحيدة في المنزل «لديها أخوان تزوّجا بنتين في صنعاء وبقياً هناك. تزوّجها لينجب منها الذكور، بعد أن أنجبت له غانية أربع بنات. سعدة بعمر ابنته صبا».

أعترف بأنّ صبا هي حلّمي الأنثوي. فاطمة بالنسبة إليّ الروح والجسد معاً، عندها يتلازم العقل والرغبة، الأمان والحرية؛ أمّا هي فكانت الجسد الذي يطفئ على الروح، هي الأنثى مضاعفة، فتنة وُجدت لتشهيّ اللذة، وبغير ذلك لا تأبه.

سألت نفسي مرّة، إذا كنت أخون فاطمة في تخيلاتني لصبا؟ كان يكفي أن أتخيّل نهديها النافرين وعجيزتها الممتلئة لينسكب مائي بين فخذي.

(١) الطينة هي المهرّة أو الزوجة الثانية.

أثناء دراستي لدى المحاماة تفرغت لي في الطريق، قالت:
«للمّة ما بقرّوناشر نبحن البنات معكم؟»، ثمّ أضافت: «تجيء
نلعب عُمّاية»^(١)، بعدما ترجع؟.

لا أدري لماذا لم أستجب لدعوتها. هل خفتُ منها؟ أم إنّها
فاطمة، أعني لم أسمع لنفسي الذهاب إلى غيرها، ولو للعب؟

جهزتُ في اليوم التالي المستلزمات لأذهب إلى بيت
المفتي. لم يفتح لي الباب هذه المرّة، زوجته هي التي
استقبلتني. رأيته يجلس في إحدى زوايا الديوان. سلّمت عليه
وبدأت أشغل في ترميم القمرية بالجصّ والزجاج.

دخلت فاطمة محجّبة الوجه، وناولتني فنجاناً من القهوة.
بدا أبوها مرتبكاً. ربّما، لم يكن موافقاً على مجيئها، وظهورها
عليّ، مع ذلك، لم يقل شيئاً.

ما لم يكن بالحسبان هو رغبته في الخروج: «أسرع، رعاك
الله.. عندي زيارة إلى ابن عمّي المصفي».

سرعتني في العمل تعني عدم تحقق ما أرادته من لقاء وجبر
خاطر، إذ عليّ مغادرة البيت في الوقت نفسه الذي سيذهب فيه
أبوها للزيارة.

لن يتركنا وحدنا، كما كان يفعل سابقاً. لقد كبرتُ،

(١) لعبة التختي والظهور.

وصارت هي تثير الكثير من القلق فيه، خاصة في رفضها المتكرر للزواج.

بدأت آتيا راحت تفكر بصمت عميق. فجأة، قالت: «لو سمحتموا يا أبي .. سالم هو مش غريب .. تروحوا أنتوا للزيارة .. وهو يجلس يكمل عمله بدون عجل .. مِنْ سَبِّ يكون العمل حالي .. ويعدا أمني موجودة في البيت .. والله الحافظ».

لا أدري، كيف وافق بسهولة. قلت لها إثر مغادرته: «لو سمحتو .. ممكن نبيّر^(١) القمر؟». قالت: «هو نهار. عاد القمر يجي بعدا. وإذا ما تصدقو نعالو إيسرو من الطاقة».

«أشتي أبير القمر الحالي .. القمر القمر .. مُش القمر الثاني». راحت، وكأنها لم تفهم: «يووو .. هو في قمرين؟».

«لا .. في قمر واحد .. قمر واحد بس، اسمه فاطمة».

ضحكت بغنج اشتقت إليه كثيراً، وأزاحت اللثام عن وجهها: «ها .. أعجبتك؟»

لا تعمل شيئاً يخالف ضميرها. سألتها مرة: «لماذا أنت دائماً مبتهجة؟». قالت: «لأنني لا أشعر بخطيئة في أي عمل أقوم به .. لا أخالف رغبة روحي وعقلي».

أجلت العمل بعض الوقت، لأراها وأسأل عن أخبارها.

(١) نرى.

قالت: «تعرفني يا يهودي الحالي، أنا لا أكذب. حين أخبرت أبي بضرورة إصلاح الكسر في القمرية لم أهدف إلى اتخاذه عنراً لمقابلتك. تذكر ما قاله ابن حزم في «طوق الحمامة» بأنه يمكن أن ينسى أية زلة أو خطيئة من قبل الآخرين إلا الكذب». بعد صمت تفحصت فيه وجهي، أضافت: «لكنها عيون الوحشة. لم أكتشف الكسر القديم وفتحته المغطاة بقطعة من القماش إلا حين افتقدتك، وزادت رغبتني برؤيتك».

أخبرتني عن الراغبين الجدد في الزواج منها، وعدم قبولها، وعن الكتب التي قرأتها خلال هذه الشهور. حدثتها عن موت أخي، وعلمي مع أبي، وعن المؤذن صالح، وأسعد، وكيف أقضي وقتي في تذكرها واستذكار الشعر العربي.

حين صَحَحْتُ أمها من نوم عميق، وجاءت تجلس معنا في الديوان، عرفت أنني تأخرت كثيراً. كان عليّ أن أسرع في إنجاز العمل.

قالت لي، وأنا أغادر منزلهم: «في المرة القادمة سأعطيك بعض الكتب بالعربية. . وأنت تعطيني كتباً بالعبرية». فرحت بهذا الاقتراح، ولم يعد لدي أي حلم إلا لقاءها القادم.

مرّت أشهر وأيام. خلالها تعرّفت إلى حاييم عن قرب. سمعت أغانيه، ورأيت في أماكن كثيرة، لكنني لم أكن قد تحدثت إليه.

كان أشهر سكير في ريلة، كما هو أشهر مغنٍ فيها وفي المناطق المجاورة. «وصلت شهرته إلى صنعاء وجبل صبر وعدن» حسب قول أبي، الذي أضاف، حين رآه يقترب منا، في ذلك الصباح: «منذ عرفته قبل أكثر من ثلاثين عاماً، وأنا لا أراه إلا سكران».

«عجّز، وعمره لا يتجاوز الخمسين إلا بستين أو ثلاث» قال أسعد.

حيانا غناء بالعبرية:

«صباح الصباح

للغيتان الملاح

من يهجو القلب

ولا يقولوا آح»

خرج جارنا قاسم أبو حسين من محله انجذاباً إلى الصوت .
أعاد حاييم الأغنية باللحن نفسه ، ولكن باللغة العربية هذه المرة .
مرّر نظره علينا جميعاً ، وكان قد التفّ حوله عدد من
العابرين والجيران . قال : «كيف الناس ؟» ، وهي تحيته ، أو
سؤاله عن الأحوال ، التي عُرِف بها .

راح الحضور يحيّونه ، لكتهم سرعان ما تفرّقوا حين رآوه
يفتح كيسه الجلدي ويُخرج منه قربة نبيل . شرب منها علّة
جرعات .

«هي عادته بعد كل غناء» قال أسعد .

التفت إليّ ، ثم إلى أبي : «هذا ابنك .. معقول ؟» .

«نعم ، ابني .. عنده صوت حالي ، لو تسمعه .. لكن ، ما
أشتيش بطلع مفتي» .

«للمّه ؟» سأل حاييم ، ولم يسمع إجابة .

ربّما لم يعجب أبي نموذج المفتي السكير الذي أمامه ، لكنّه
لا يريد قول ذلك ؛ يعرف جمال صوتي من أدائي للأدعية
والصلوات ، فقط .

فاطمة تعرف أنني أجيد الغناء وكذلك أمي . أخي ظل
يرفض الإنصات للأغاني العربية ، حتى توفي .

بقي حاييم يحلق فيّ ، ورأيت عينيه تقولان لي : غنّ .

«هل تريدني أن أسمعك فتاً يهودياً أم فتاً عربياً ؟» .

انتبه سريعاً، وكأنتي طيرت سكرته: «اسمع، لا يوجد شيء اسمه فن يهودي، أو فن عربي... يوجد فن فقط، فن أو لا فن».

احترتُ، ماذا أغتني؟ مرّت في بالي أغانٍ كثيرة. أردتُ إدهاشه وهو يسمعي لأول مرّة:

«عقلي ارتبش لما خطر قبالي
وهذا عُمرِي ونحل عظامي

يا غارتاه بالله ارحموا لحالي
قولوا له يجلس سنة قبالي

بالله ارحموا قلبي المولع
لحق وراء ما عد قدر يرجع

حُبيّته من عائلة محمد
لو أقرّبه أعيش معه مُمجد

إنّ مت يا أهل الله سامحوني
وجنّو بالأرض اقبروني

القوا السلام كما السلام لله
يهودي عشق مثل خلقة الله»

بلغت النشوة أقصاها، كما يبدو، عند حايميم. قفز من مكانه وراح يُقَبِّلُ هامة رأسي ووجهي. قال: «يسلم فمك الحلو هذا»، وقبلني فيه، حتى ذقت طعم النيذ الذي كان يخرج من فمه لُعباً، ومن جسده ندى. منذ ذلك اليوم صرت أختيله وأراه جرة نيذ يخرج منها الغناء والشعر والبهجة.

سألني: «من شاعر هذه الكلمات؟». ارتبكت، وكنت قد أحسست بجراة كلماتها، وأنا أغنيها بحضور أسعد. بغضبه أيّ تقرب إلى المسلمين، فكيف إذا بلغ هذا التقرب حد الغزل والوله بيناتهم من عاشق يهودي. أبي ليس لديه الكراهية نفسها، بل لم يعد يحمل أية كراهية ضد المسلمين منذ مجيء فاطمة إلى بيتنا.

فجأة تذكّرت اسم الشاعر والمنصّوف اليهودي سالم الشبزي، سمعت كثيراً أن المسلمين يتقاسمون حُبهم له مع اليهود.

«إنها قصيدة للشبزي».

«لا، ليست للشبزي. أعرف كل قصائده، حتى تلك التي كتبها قبل أيام». ردّ مستغرياً، ولم يدع ارتباكِي يدوم طويلاً، أضاف: «إنها لك.. يا شيطان.. تخفي عني.. شاعر وفنان.. ما أحلاك؟».

ضحكت لأبتعد عن مواصلة النقاش حول من هو كاتب القصيدة. قال حايميم إنّ مستقبلِي سيكون عظيماً في الشعر

والغناء، حتى وإن لم يرض أبي. ظل يحتثني عن أصوات الغناء، وخصائصها. لكنَّ صالح المؤذن لم ينح له المزيد، فحين وصل أعاد سؤاله المعتاد: «متى سترحلون من بلاد العرب؟». التفت إليه أسعد بغضب بدون أن يتكلم، التفتة بدت واضحة المعنى لدى المؤذن، فرفع صوته: «أيوه، ارحلوا من بلادنا.. والآن سترمي بكم في البحر». ظل يحرك يديه وعينه بانفعال: «البحر، ما بش غيره.. سترمي بكم في البحر». كان أسعد قد انفعل، أيضاً: «للمه، ترموا بنا في البحر.. سنير بلادنا أورشليم؟».

«أورشليم.. هه؟ القدس مش حق أبوكم، هي حق المسلمين» ردَّ بغضب، متجاوزاً ما قاله في المرة السابقة بأنَّ على اليهود الرحيل إلى القدس، أو إلى الجحيم. حاول أسعد، كما بدا، تجنُّب فتنة على وشك الحصول. خفض صوته: «اسمعني، أعزَّ الله قدرك، أورشليم، تعرف أنها مدينة إبراهيم وداود وسليمان، وفيها جبل الهيكل. دمرها نبوخذنصر، وتحت إعادة بنائها. منحها الرب يهوه لبني إسرائيل، شعبه المقدس، الذي اختاره من بين جميع شعوب الأرض. هذا ما جاء في أسفارنا المقدسة».

قاطعته المؤذن: «اسمع.. اسمع.. أنتم حرّفتُم كتاب التوراة المنزل من الله على موسى. القدس هي إحدى القبلتين، منها عُرِج إلى السماء برسول الله محمد صلَّى الله عليه وسلَّم،

خاتم الأنبياء، ونبي الإسلام، الدين الحق، فيها المسجد الأقصى ثالث الحرمين، وقبة الصخرة، ومنازة إبراهيم، ومصلّى جبريل، ومصلّى الخضر، وقد لعنكم الله، لعنة الله عليكم»

واصل أسعد كبح توتره إلا أنه لم يصمت: «من أين جاء اليهود، ألم يخلقهم الله.. أنت سيد العارفين، وتعرف حكايات اليهود مع يعقوب وموسى وهارون ويشوع، وما جرى لهم في مصر، ومع ملكي آشور وبابل و...»
بدا حايم وكأنه ينهياً للغناء.

«اسكت لعنة الله عليك» صرخ المؤذن فيه، قبل أن ينهي لحن كلمته الأولى «الحُد...»، التي، ريثما، أرادها أن تكون «الحب». التفت منفِعلاً إلى أسعد، وكأن فكرة الغناء هيّجته أكثر: «الكلام الذي نقوله غلط، وغير صحيح. هذه أساطير الأولين، كما قال الله تعالى في القرآن الكريم».

تكثر مزاج حايم، حين وجد محاولته تهلئة النقاش المتوتر بالغناء لم تفلح. حاولت رفع صوتي، على طريقتي، ولكن بتراتيل مختلفة: «وإذ قال موسى لقومه، يا قومي اذكروا نعمة الله عليكم إذ جعل فيكم أنبياء وجعلكم مُلوَكاً وآتاكم ما لم يُؤت أحداً من العالمين. يا قومي ادخلوا الأرض المقدسة التي كتب الله لكم، ولا تتردّوا على أديباركم فتقلبوا خاسرين. قالوا: يا موسى إنّ فيها قوماً جبارين، وإنّا لن ندخلها حتى يخرجوا منها، فإن يخرجوا منها فإنّا داخلون. قال رجلان من الذين يخافون

أَنعَمَ اللَّهُ عَلَيْهِمَا: ادخلوا عليهم الباب، فإذا دخلتموه فإنكم غالبون، وعلى الله فتوكلوا إن كنتم مؤمنين. قالوا: يا موسى إنا لن ندخلها أبداً ما داموا فيها، فاذهب أنت وربك فقاتلا إنا هاهنا قاعدون. قال رب إني لا أمليكَ إلا نفسي وأخي، فافرق بيننا وبين القوم الفاسقين. قال: فلأنها محرمة عليهم أربعين سنة يتيهون في الأرض فلا تأس على القوم الفاسقين.

«هذا قرآن كريم، من سورة المائدة»، قال المؤذن، الذي لم يكن أمامه سوى الصمت، وهو يسمع الآيات مرتلة بصوتي، بطريقة بدا أنه لم يألُفها. حتى أن جارتنا قاسم أبو حسين عاد سريعاً وملهوفاً: «ما شاء الله.. بارك الله فيك.. وحفظ صوتك».

حاييم عبر عن إعجابه بالمثل. يمكن القول إنه يفصل بين جمال الصوت وإعجابه به، وبين صاحبه؛ هكذا بدت علاقته بصالح المؤذن وبصوته.

هدأت انفعالاته بعد سماعه، تمتم: «يهودي ويرتل القرآن.. كيف هذا؟»

قال أسعد: «افهموا القرآن، حين يقول إن الله كتب الأرض المقدسة لقوم موسى، وأنه لم يحرمها عليهم سوى أربعين سنة يتيهون فيها على الأرض عقاباً لهم لعدم مصارعتهم القوم الجبارين الذين كانوا فيها».

«هذا تفسيرك اللعين للقرآن»، أجاب المؤذن.

أسعد بقي بصراً: «اعطني تفسيراً آخر لو في عنك... من ثلاثين سنة، وأنا أحفظ ما يقوله المسلمون في كتب تفسير القرآن والتاريخ عن هذه الآيات. فالأرض المقدسة التي كتبها الله لبني إسرائيل وجعلها سكناً لهم، اختلف فيها، فقال قتادة: هي الشام كلها. وقال مجاهد: الطور وما حوله. وقال ابن عباس والسدي وعكرمة وابن يزيد: أريحا. وقال الزجاج والكلبي: دمشق وفلسطين وبعض الأردن. وقال الضحاك: هي إيليا وبيت المقدس. هذه أقوال أوردها الثعلبي وغيره، وإلا قل إنه تفسير يهودي. هل هؤلاء من اليهود أم مسلمون؟ بدون هذا فسر لي من الآية، قد هو كلام واضح. وإلا أرجع لكتب التاريخ. أرجع فقط إلى المقبور هنا، في ريده، ابن الحائك الهمداني، إلى كتابه (الإكليل)، حين تحدث عن هذه البلدات، عن القدس وإيليا، وسوريا، وسكانها وأصحابها».

اندعشت لكلامه. لم أظن أنه سيفهم قصدي من تلاوة الآيات القرآنية، بل لم أعرف أن له معرفة بالقرآن وبالكاتب العربية. لقد ظل يعترض دائماً على قراءتي لها.

قال المؤذن: «اسمع، أنا أوافقك أن هذه الآراء موجودة في كتب التفسير، وقد قالوا إن الأرض المقدسة محرم دخولها على بني إسرائيل أربعين سنة، لا زيادة عليها، فلا يخالف هذا التحريم ما تقدم من قوله تعالى (التي كتب الله لكم)، فإنها مكتوبة لمن بقي منهم بعد هذه المدة، وقيل إنه لم يدخلها أحد

ممن قال (إنّا لن ندخلها) فيكون توقّيت التحريم بهذه العدة باعتبار السماح لأبنائهم بعدهم، ولكن، اسمع... .

بدا وكأته يحاول إعطاء الجواب الأخير. قال بعد صمت: «اسمع هداك الله، قوله تعالى: (فإنّها محرّمة عليهم أربعين سنة يتيهون في الأرض)، فقد قيل إن (أربعين سنة) ظرف لقوله (يتيهون في الأرض) أي يتيهون هذا المقدار، فيكون التحريم مطلقاً. والمؤقت: هو التيه، وهو في اللغة الحيرة.. فهمت والآن... .»

«أليس لليهود وطن غير البحر، يفرقون فيه؟». بقيت أسأل نفسي وأنا أسمع كلام المؤدّن.

أسعد الذي بدأت أكتشف ملامح أخرى له، شعر بهواجسي القلقة: «لا يفجعك كلامه.. اليهود لن يسكنوا أورشليم فقط، بل سيسيطرون على كل الدنيا. عندما يظهر المسيح المختصّ سنحكم في أورشليم، آح.. آح.. تنهد وأضاف: «سيجلس اليهودي الأصيل، اليهودي ابن اليهودي، ولا أحد غيره، على كرسي المُلْك في أورشليم، وسيأمر بإبادة كلّ الأعداء.. هذه إرادة الرب».

«وهل ستكون فاطمة معهم، أيضاً؟» أردت سؤاله، لكنني لم أجرو. مضيت بعد أن أشعرته بتفهمني لمقاصده، مع أنّ أسئلة حادة ظلّت تؤرّقني، خاصّة أثناء رجوعي ليلاً من تلبية دعوة حاييم إلى منزله، أو كهفه، كما يستيه.

لم تكن الليلة الوحيدة التي ذهبت فيها إلى حيث يعيش بلا أهل ووحيداً. ليالي كثيرة بعدها، ذهبت فيها لأسمعه وأشاركه النبيذ. كان أبي لا يسره ذلك. يزجرني لأكف عن زيارته، بعذر أنني ما زلت صغيراً على الشراب. في إحدى الليالي الربيعية، حدثني حاييم عن نشوء اورشليم وتاريخها، وتبعيتها في أزمنة مختلفة لحكم آشور وبابل وفارس وروما، وعن تقديس عدد من الشعوب والديانات لبعض الأماكن فيها، ومنها المسيحية، ونظرة كل من اليهود والمسلمين إليها.

ليلتها ظلت الأمطار تهطل بلا انقطاع فمكثت إلى وقت متأخر. حين اقتربت من بيتنا وجدت منزلاً مهتماً أمامي. ظنت أنني شربت كثيراً فأخطأت العنوان. بعد أن أدركت وجودي، وفتح لي الباب، قالت أمي: «السبل هدم بيت أسعد بالكامل.. هم الآن عندنا، زوجته مع بناته الأربع.. هو راح عند زوجته الثانية».

«صبا هنا، عندنا» قلت. لكنني سرعان ما تنبّهت إلى أنني بدوت وكأنني لم أهتم بما جرى. فرحت بوجود صبا، فقط، ربما بأثر من النبيذ. تداركت: «يا.. يا للمصيبة.. تهدم البيت كله.. المهم كلهم بخير، لم يصابوا».

«أصيببت زوجته بالرأس، وكُسرت رجلها اليسرى من الحجارة الواقعة فوقها.. البنات كلهن أصبن بالرووس وفي الأيدي والأرجل.. أبوهن كان غير موجود».

جميعهن كُنَّ في غرفة واحدة. فتحتُ جانباً من درفة الباب.
قالت أُمِّي: «تركهن يرقدن، هن نائمات.. مُتعبات كثيراً».
لحظتها، جاء صوت صبا: «ماذا يا عَمَّتِي.. هل في شيء؟».

أرادت أُمِّي أن تجيبها بالنفي، إلّا أنّي قاطعتها، وأنا أدخل
إليهن: «سلامتكم من كلِّ مكروه.. سلامتكم والعافية لكم».
«عافاك.. قدّر الله وحفظ وصان»، قالت صبا وهي تنهض
لتجلس على الفرش.

إلى جوارها، وعلى بساط عريض، تنام أخواتها الثلاث،
وأُمّها التي بدت في نوم عميق. أختها نشوة ظَلَّت تنحرك، إلّا
أنّها لم تنهض. ربّما كانت تستعيد كابوس الحادثة في أحلامها.
أما سحر ووردة اللتان لا يتجاوز عمرهما السادسة والرابعة،
فكانتا تنامان في وضعين مختلفين؛ إحداهن نامت عرضياً،
واضعة رأسها على فخذ أُمّها ورجليها فوق أختها نشوة، والثانية
تحوّل رأسها إلى أسفل، عكس رؤوس الأخريات. جميعهن كُنَّ
معضبات رؤوسهن من الجروح.

قالت أُمِّي: «هل تحتاج أي شيء.. أبوك قد هو نائم..
وأنت روح نوم في السقيفة، الأعواس^(١) في الزنبيل إذا أنت
جائع».

(١) الخبز.

«في السقيفة..؟ أنا أخاف وحدي». قلت لها ضاحكاً.
«هه.. أين ستروح؟ ما عد بش مكان إلا إذا أنت ستنام
عندنا، أنا وأبوك».

غمزتُ بعيني: «كيف نجىء عندكم.. ما يَشِيرُش
نناغطكم^(١) إذا توخشت سأنام هنا جنب الباب». قالت: «ما
يجوز تضايقهم».

ردتُ صبا هذه المرة: «ما بش مضايقة يا صمتي. إحنا اللي
غلبناكم معنا».

«يوووو يا بنتي.. ما هو؟ ما نقولي؟ إجو^(٢) اسكنوا في
عيوننا.. المصيبة اليوم عندكم وغدوة عندنا.. الله ينجينا.. أنا
عَدُّ أروح أناام».

والتفت إليّ، قبل أن تخرج: «وأنت.. شوف خراجك؟»
«ما يهتمكش.. ما يهتمكش» أجبت.

أشرتُ إلى الفراش الذي تجلس عليه صبا: «هه.. هذا
فراشي». ضحكْتُ، كما ضحكْتَ هي. لكنني أحسست فجأة
أنتي أمام مصيبة مهولة يحتاج أصحابها إلى المواساة والتضعيد،
وليس إلى الضحك، واللامبالاة، اللذين ظهرا عندي بأثر من
النبيذ.

مسكتُ يدها المربوط عَضُدها بضامادات: «يوووو.. به

(١) لا يجوز أن نشغلكم من مهامكم.

(٢) تعالوا.

كُسر هانا». قالت: «هو جرح بس.. رأسي هو اللي يوجعني..»
خرج منه دم كثير».

تحسستُ يدها، انفعلتُ ورحتُ أقبِلُ أصابعها. رأيتها فاتنة
بشكل لم أرها فيه من قبل. نشوة تكبرني بأربع سنوات، حسب
ما تقول أُمِّي، مليحة الوجه ولها عينان واسعتان، إلّا أنّها، وقد
اشتهرت بالعصبية والمواقف الحادة، كانت نحيلة الجسم ولا
شيء يملأ صدرها. على عكسها، لا تبدو الملاحاة على وجه
صبا، التي تكبرني بستين، ومع ذلك تطفح الأنوثة من كلّ
أعضاء جسدها الممتلئ. نهذاها بيدوان داخل فتاتها المزركش
كمصفورين يتعاركان مع القفص الذي يحتويهما، رغبة في
الخروج منه والطيران. أردتُ لمهما؛ أسأل إذا لم يصبهما
أذى.

مسكتُ رأسها لأرى الجرح. لا أدري لماذا شعرتُ
تجاهها، في تلك اللحظة، بانجذاب كبير. أحسستُ أن جرحها
كبير ومؤلم، إذ بدأت تتأوّه، وهي تُحرّك رأسها نحوي لأرى.

احتضنت رأسها بيدي، ورحتُ أقبِلُ جبهتها، أردد:
«سلامتك من الألم.. عافيتك هي الأهم». بجانب الجرح
غرست أنفي. شممتُ بقايا نكهة دم. مددت رجليّ إلى
جوارها، وحنيتها فوق فخذيّ. مررتُ أصابعي بين شعرها. كان
رأسها ممتكاً بالكدمات. صاحت أكثر من مرّة: «آح.. آح».
رأيتُ أهميّة القيام بمواساتها. بقيتُ أمسح براحة يدي وجهها،

وَأَدْلَكَ رَقَبَتَهَا . تَمَايَلَتْ وَتَحَرَّكَتْ مُطَاوِعَةً لِحَرَكَةِ يَدَيَّ ، حَتَّى صَارَتْ كَضَافَا فَوْقَ وَسْطِي ، وَكَادَتْ تَلَامَسُ صَدْرِي بِنَهْدِيهَا .

فَجَاءَتْ ، رَحْتُ أَبْكِي ، وَأَنَا أَصْتَمُ كَتْفِيهَا وَنَهْدِيهَا إِلَى صَدْرِي . لَا أَجِدُ أَيَّ تَفْسِيرٍ لَذَلِكَ النَشِيجِ الَّذِي انْتَابَنِي حِينَهَا .

مَدَدْتُ ذِرَاعِي إِلَى ظَهْرِهَا ، وَرَحْتُ أَصْنَمَهَا بِقُوَّةٍ . كَانَتْ أَوَّلَ مَرَّةٍ أَهَانَتْ فِيهَا أَنْثَى بِالتَّيَاعِ ، عَلَى ذَلِكَ النَحْوِ . حَاوَلْتُ أَنْ تَمْدِدَنِي إِلَى جَوَارِهَا : « اسْتَرِخْ . . حَاوِلْ تَهْدَأْ . لَكِنْ نَشِيجِي لَمْ يَتَوَقَّفْ وَإِنْ ظَلَّ خَافِتًا . ضَمَنْتُ كُلَّ جَسَدِي حِينَ اسْتَلْقَيْتُ بِجَوَارِهَا . احْتَوَتْ رِجْلَيَّ بَيْنَ فَخْذِيهَا ، وَظَلَّتْ تَضْغُطُ بِهِمَا عَلَيَّ . كَمَا شَدَنْتَنِي مِنْ ظَهْرِي بِيَدِهَا الْبَرَى ، وَبِالْآخَرَى جَنْبَتِ رَأْسِي بِقُوَّةٍ إِلَى صَدْرِهَا .

قُوَّةُ الْجَذْبِ وَالشَّدِّ وَالضَّغْطِ مِنْ قِبَلِهَا ، قَلَّلَتْ مِنْ نَصَاعَدِ نَهْنَهَاتِي ، وَعَلَوْ نَشِيجِي .

فِي الصَّبَاحِ وَجَدْتَنِي مُسْتَلْقِيًا بِالقَرَبِ مِنَ الْبَابِ . لَيْسَ بَعِيدًا عَنْ صَبَا . تَذَكَّرْتُ بِصُعُوبَةٍ مَا جَرَى فِي اللَّيْلِ ؛ إِلَى لَحْظَةٍ احْتَوَاهُ جَسَدِي تَمَامًا ، قَبْلَ أَنْ أَمْضِيَ فِي غَيْبِيَةِ مُكْرٍ صَحُوتِ مِنْهَا ، وَكَأَنَّنِي لَمْ أَكُنْ .

وَأَنَا أَسْتَعِدُّ لِلتَّوَجُّهِ إِلَى الْعَمَلِ ، سَمِعْتُ أَسْعَدَ الَّذِي جَاءَ إِلَى مَنْزِلِنَا ، بَاكِرًا ، لِيَتَفَقَّدَ أَسْرَتَهُ ، يَتَحَدَّثُ بِصَوْتِ عَالٍ : « وَاللَّهِ ، سَأَقْتُلُكَ يَوْمَ أَسْمَعَ أَتْلِكَ تُقَابِلِي ابْنَ الْمُؤَذِّنِ . . وَالْآنَ نَحْسِبِي الْأَمْرَ سَهْلًا لَمَّا يَقُولُ سَيَنْزَوِّجُكَ ؟ » . وَيَبْدُو أَنَّ زَوْجَتَهُ أَشْعَرَتْهُ بِأَنَّهُ فِي

بيت غير بيته، إذ خفض صوته، ولم أعد أسمع ما يقوله، في الغرفة التي انفراد فيها مع أسرته.

لا أعرف مَنْ مِنْ بناته تولّعت بابن المؤذن. ظنّني قال لي إنّها صبا. هي الأكثر ولعاً وشغفاً بالحياة.

انتبهت إلى ما لحق بهذه الأسرة من كارثة، وأنا أرى في ضوء النهار بيتهم ذا الطابق الواحد وقد تهدّم تماماً.

أسعد الذي خرج بعدي بلحظات، بدا حزيناً وهو يحدثني، بلهجة غير تلك التي خاطب بها ابنته: «نحن لا نستطيع بناء بيوت على أساس متين، لأنهم لا يسمحون لنا بأن نبني أكثر من طابق أو طابقين، على الأكثر، وعلى شرط، أيضاً، ألاّ تنافس بيوتهم أو تفوقها.. فماذا نعمل؟ بيوتنا إذا لم يفتلعهما السيل من أسسها السفلى يهدمها المطر، وتعصف بها الرياح من الأعلى».

لم يُتَح لي الفرصة لأستوضحه. أضاف وهو يمضي: «هذه ليست بيوتنا حتى نهتمّ بها. إنّها بيوت للريح.. متى ما شاءت أخذتها، وأخذتنا إذا أرادت معها».

عندما وصلت إلى المحل، وجدت امرأة شابة تجلس في بابه. تعرّفت إليها سريعاً، إذ لا حجاب يُغطّي وجهها. قال أبي: «نفحة المزيّنة، معها رسالة لك من بيت المفتي، رفضت تسليمها إلّا إلى يدك؟»

مددت يدي لأتناولها. قالت: «يقولون لكم بيت المفتي اقراؤ هذي.. ورقّو بجوابكم.. وأنا شرّج من سبّ أو ضلّه».

فوجئت بما أراه من خط جميل بالعبرية، كُتب على ظهر الرسالة المطوية بعناية. «إنه خطها» قلت لنفسي، وأنا أقرأ أولى الكلمات: «إلى اليهودي الحالي». ارتبكت إذ أدركت أنها رسالة منها. قلت لأبي: «هذي مكاتيب شرعية بالعبرية، نسيتهما أيام القراءة. . شاسير إلى البيت أضعها هناك مِنْ سَبِّ ما تتوسخ». وافق بعد أن لمح الخطوط العبرية من بعيد، فصَدَّق ما قلته.

اكتشفت، وأنا أبعد عن المحل، أن الرسالة مكتوبة بالعبرية أولاً، ثم بالعربية. لم أنتظر حتى أصل إلى البيت، ورحتُ أقرأ وأنا أمشي:

«إلى اليهودي الحالي»

بسم الله الرحمن الرحيم، والصلاة والسلام على سائر الأنبياء والمرسلين، والطَّيِّبَات والطَّيِّين.

حفظكم الله من الضياع، وجَبَّكم وحشة الغياب، وأرشد إلى طريق الخير خُطاكم، وفتح على آمال الحياة قلوبكم وأذهانكم.

أما بعد، فمع وحشة الفراق يصبح البوح والمداد هما الترياق. ولا ينجو اللبيب إلا بتذكُّر الحبيب.

وعليه فأنا أكتب إليك مبتدئة بالسؤال عن صحتك وأحوالك، ومهتة لك بأعيادنا وأعيادك. وأسأل الله لك ولكل اليهود والمسلمين، وكذلك لأتباع جميع الملل والنحل، ومَنْ لا ملة له، سلامة الأيام وبهجة الدهر.

وخلاصة الكلام وبغية القول والمراد، أنني أدعوكم إلى إيضاح النقش المرسوم على جدار ديوان بيتنا، والذي دخل النمل من أطرافه ووسطه، عبر فتحات صغيرة لمسائه القديمة. ولأنه قد غير الاتجاه، واستقرّ في ما رأى أنه مباح، خطرت في البال فكرة الإيضاح. والاستفادة مما استغنى عنه النمل في المعاش. فإذا تفضلتم بكتابكم إلينا، مع السيدة المُفضلة علينا، حدّدوا اليوم الذي ستشرفوننا فيه بطلعتكم، وعطفكم، حتى نعلم القدوم، ونستقبلكم بالود والسرور. وشوقنا إليكم معروف، ولا يتطلّب منا كثرة الوضوح.

والسلام في الختام، أهديه على كل حال، في الصحو والنام.

حين وصلت إلى البيت كنتُ قد قرأت الرسالة بنصها العربي أربع مرّات أو أكثر، فيما قرأتها مرّة واحدة بالعبرية. لم أستطع تركها. وضعتها بقطعة من القماش، ثم ربطتها بشبكة سروال قديمة لأمي، وشدّتها على خصرِي تحت ملابسِي.

كانت قد مضت تسعة أشهر منذ التقينا آخر مرّة، وها هي أيام كثيرة تمضي، لا يشغل بالي فيها إلاّ بهذه الرسالة، بكلماتها ومعانيها. كلّما أُتيحت لي الفرصة، في البيت أو المحل أو الشارع، أخرجها من مخبئها، وأعاود قراءتها. صرتُ أحفظ كلّ حرف فيها إلاّ أنّ بالي لا يرتاح إلاّ إذا قرأتها بخط فاطمة.

لم أعد ألثفت إلى النقاشات التي زادت حدّتها بين المؤدّن

وأُسعد. رسالتها أخذت كل وقتي وتفكيري. عادة ما أمضي أفكر فيها بصوت مسموع، أو خافت، أو حتى بصوت صامت، أسمع صخبه عالياً في. تُذكرني كلماتها عن مساكن النمل بموقفها من عدم إبادة أي كائن حي. فاطمة قالت: «الإيضاح النقش المرسوم»، ولم نقل «إصلاح»، فالنمل لم يقم بشيء خطأ، أو عبث كي (نصلحه). إنه سلام فاطمة، حتى في اللغة. وأنا لن أقوم بهذا «الإيضاح» إلا لأن النمل غير مساكنه وطُرقه القديمة، موضع هذا الإيضاح، واستغنى عنها.

بقيت مهووساً، أو ما يشبه المهووس، بكلماتها. لقد شدتني إلى الحياة، حياة لن تكون جميلة إلا مع الآخرين، بما فيهم النمل.

كنتُ قد بدأت أخاف على عقلي أن يسرح، من شدة الجهد، خارج السرب، أو يذهب بعيداً، حيث لا رجعة؛ لولا ما حصل أثناء ذلك من حدث مروع، صار خبره وتفاصيله على كل لسان. فقد وجد قاسم ابن الحاج صالح المؤذن متحرراً تحت شجرة في الوادي، ويجواره ترقد نشوة ابنة أسعد، بدون حراك.

«انتحرا بسبب رفض أسرتيهما فكرة زواجهما»، كان هذا أول تبرير، لما قاما به، انتشر بين الجميع.

بالنسبة إليّ، لم أصدق أنها نشوة، بقيت أؤكد أنها صبا، ولم أراجع إلا حين رأيت صبا تندب أختها، أمام بيتهم الذي أعادوا بناءه بمساعدة معظم شباب الحي اليهودي.

نرددت أقوال كثيرة، قيل إن الأسحار المعمولة من شمعون
لهما، بطلب من طرف ثالث ضاق بالمخاضات اليومية بين
المؤذن وأسعد، هي التي أودت بهما.

قيل، أيضاً، إنهما فضلاً الانتحار بعد أن كاد أمرهما
بفتضح، لتنفيذ فيهما عقوبة الزنى. تحدثوا عن علاقتهما منذ
بدأت بتبادل العطر والفُلّ، حتى انتهت بتمازج العرق واللحم.

ومع هول ما حصل بدأوا يتهايمسون عن علاقة حميمة
أخرى ناشئة بين صبا، الابنة الثانية لأسعد، وعلي، أخي قاسم،
ابن المؤذن نفسه.

سبعة أشهر مرّت منذ تسلّمت رسالة فاطمة، كنتُ قد أجبت عليها في اليوم الذي تلقيتها فيه. ظننتُ أنّ المزيّنة ستعود في اليوم التالي لأخذ الجواب. لكنّها، لم تعد إلّا بعد مرور هذا الوقت.

قبل أن تأتي لتأخذها بيومين، أعدتُ كتابتها من جديد، لشنة تعطفها، ومحو بعض حروفها بقطرات العرق التي اخترقت كيسها الحريري.

كتبتها، طبعاً، بالعربية التي أحبّها:

باسمك أبدأ،

وبه أنتهي.

أما بعد، فيا سيّدة الجمال والكمال، وخلاصة النساء والرجال، فرحتُ بوصول مكتوبك فرحة الولهان الذي شَمّ فجأة رائحة من الجنة، أو عطر الريحان. فشكراً لحنان أصابعك التي سَطّرت حروف الحب والسلام، ونشرت عليها نقاط الرحمة والسلوان.

شكراً لإلهك إذ وهب لنا من رحمته اسمك، وأظهر لنا من صورته صفاتك.

ونحن لولا آيتك لنا في أن نبقي أحراراً لكننا بين يديك خاضعين، ولمشيئتك طائعين، وليس لغيرك متجهين. فلم نعرف من الحب والحيب إلا حبك، ومن الود والودود إلا وذك، ومن الرحمة والرحيم سوى رحمتك، ومن السلم والسلام غير كلماتك، ومن الإسلام إلا مذهبك. ولم نعرف من الله سواك أنت.

وأما بشأن تشريفك لنا بالقيام بإيضاح النقش المرسوم في ديوانكم الكريم، فعلى رأسي ومن عيني، سأجيء إليكم عصر الجمعة التالي لليوم الذي يصلك فيه مكتوبي هذا.

أدام قدرك وأحرز مطلبك، وأطفا أشواقي بقربك وعطفك. والسلام في الختام من يهوديتك الذي لا ينام، شوقاً وغراماً. لا أمتلك قدرة فاطمة على التعبير، فأنا يهودي ابن يهودي، ولولاها لما تعلّمت اللغة العربية.

ذهبتُ في اليوم المُحدّد نفسه. فتحت لي الباب في اللحظة التي مددت فيها يدي لأدقّه، وكأنّها كانت تتّبع وقع خطواتي منذ أن اتجهت إليها. أنا الذي صرت أدرك أن كل خطوات عمري، لم يعد لها وجهة أخرى سواها، وإن بدت متعددة الطرق.

سعدتُ إذ رأيت وجهها هذه المرّة بابتسامته وخجله اللذيذ. قالت: «تكتب: باسمك أبداً... هه؟ شكراً على كلّ حال». لقد

قرأت الكلمة «باسمك» بالكسرة، وهو ما عنيته، إذ باسم فاطمة أبداً وبه أنتهي. اكتفيت بالضحك، فهي لم تظهر أنها «زعلانه» لتجاوزي المؤلف. أدخلتني إلى الديوان بكلماتها المعتادة: «تفضلوا.. تفضلوا»، وراحت تنادي أباه: «أباه.. أباه.. سالم اليهودي وصل».

جلستُ في أسفل الديوان. «أتمنى لو أبقى متهَجِّداً أمامها طوال العمر» قلت لنفسي، فيما أشرق عليّ وجهها من جديد: «أبي راح في نوم عميق، هو لا ينام في مثل هذا الوقت، لكنه اليوم تعب، فقد زار في الصباح أخواته الثلاث في بيوتهن. يقول لك: أهلاً وسهلاً، وأنكم ابن البيت، و سبصحو بعد ما تكللوا ليعطيكم الأجرة».

«هو يدري من قبل أنني سأجيء؟»

«استأذنته عندما كتبت لكم الرسالة. قلت له: سأرسل نفحة لتدعوك لإيضاح النقش، فلم يمانع. وقلتُ له أمس أنك قد نجيء اليوم. فقال: أهلاً وسهلاً، ولكن، قل لي...»، ولم تكمل جملتها، التفت إليّ، وهي تفتح عينيها على اتساعهما، لتريني أنها غاضبة مني.

«لكن، ماذا..؟»

«طوال هذه المنة وأنت لا تجيب على رسالتي.. نسيته يا يهودي الحالي؟»، وبدت بكلماتها الأخيرة معاتبة أكثر مما هي غاضبة.

«أتغضب امرأة مثل فاطمة؟»، تساءلت صامتاً، وقلت: «لقد كتبت إليك الجواب في اليوم نفسه.. لكن نفحة لم تجيء لأخذه، كما وعدتني، إلا يوم الثلاثاء الماضي».

«كيف هذا.. معقول تكون قد كذبت.. قالت لي إنها جاءت إليك ولم تجدك في المحل. ومرة قالت لي إنك طلبت منها العودة بعد أسبوعين، والمرة الثالثة قالت لي أن ليس عندك أي جواب».

«معقول؟، أنا أقول مثل هذا؟»

«أنا قلت هذا لنفسي، إلا أنني لم أتبع ظني بتكذيب نفحة». ناولتها كتابين الأول ألفه يهوذا بن سليمان كوهين بالعبرية عن فلسفة ابن رشد، بعنوان: «طلب الحكمة». والثاني هو كتاب الشبزي الشعري «الشموس والأنوار» بالعبرية، أيضاً، حسب اتفاقنا السابق على تبادل الكتب. أما هي فأهدتني مجموعة من الكتب كانت قد رتبها في كيس.

أشارت إلى المساكن الجديدة التي اتخذها النمل بدلاً من الأولى. انتهزت الوقت لأقوم بإيضاح النقش. كان ذلك سهلاً، ولا يحتاج إلا إلى قليل من الجص المعجون لإعادته إلى هيئته الأولى عبر سدّ الفتححات والتهشّمات القليلة في دوائره وخطوطه، لكنّ القيام برسم مثل هذا الشكل، المشابه لنواة فاكهة الفرسك، بدا لي صعباً جداً، لدقّة خطوطه المتعرجة والمناسبة طولاً وعرضاً.

«هل هو جِرْز يقي ساكني البيت من الشياطين والسحر؟»
«لا أدري. هو من أيام جدّي».

حين انتهيت، شعرت أنني مشبع بالمكافأة، ومتخفم بالأجر، ولا حاجة بي إلى ما سأتلّقاء من المفتي مقابل ما عملت.

وجدت في الكيس الذي أعطتني إياه فاطمة أربعة كتب. بدأت أقرأ كتابين منها في وقت واحد، الأول «رسائل» لأبي بكر الرازي، والثاني لم يُدَوّن عليه اسم المؤلف بعنوان «الطبقات في شعراء اليهود الثقات»، يضم أخباراً وقصائد لشعراء يهود كتبوا بالعربية منذ العصور السابقة للإسلام إلى العصر العباسي.

في الفترة التي تلت لقائنا، مرّت أحداث كثيرة وصاخبة أمام عينيّ وعبرت في أذنيّ. لكن القليل منها، فقط، هو ما بقي في ذاكرتي بصريّ وسمعيّ. لقد أخذتني فاطمة إلى حال صفاء وبهاء.

أصبح ما يربطني باليهودية هو ما يربطني بقصائد الشبزي، وبأناشيد الحب وحكاياته في المزامير والأفسار، باليهود الذين لا يستطيع التخلّي عن صفتهم، بحاييم ومغنيي الأفراح، بشمعة وزوجها الجرادي ويعيش، برقصات ابنة شمعة، التي تغني، أحياناً، لكنّها لا تترك الرقص في أيّ فرصة تتاح لها. يقولون إنّها ترقص حتى في نومها. «ترقص نائمة» هي العبارة التي يقولها كل من يراها، حتى إذا كانت مقبلة إلى بيت عزاء أو جالسة فيه. «ترقص نائمة» يقولها الشخص للذي بجواره، أو يهمس بها لنفسه، كأنّه يذكر اسماً ما. صار اسمها هكلدا، ولم يعد أحد يتذكّر أنّها قد سكّيت من قبل باسم آخر.

المؤذن لم نعد نراه يمرّ من أمام محلّنا، بعد حادثة انتحار

ابنه قاسم مع نشوة. وأسعد صار منذ ذلك الحين بلا صوت. كلما ذكرهما أحد، إذ بات لا يُذكر أحدهما إلا مع الآخر، قال: «نكس الحدث رأسيهما». ظلت هذه الكلمات تصف حالتهما مع تشقّب الحكايات واتساع الأقاويل عن المتحجرين، حتى أمكن سماع القول ونقيضه في الوقت نفسه. هذا الحال لم يدم طويلاً؛ فلم تمرّ سوى شهور قليلة حتى صار خبر مقتل الساحر شمعون حديث كل سكان رينة والزائرين لها والعابرين منها.

قال أبي إنه أشهر ساحر عند اليهود والمسلمين من ستين عاماً. تجاوز عمره الخامسة والثمانين ولم يكفّ عن عمل الأسحار.

«بأسحاره فرّق بين محبّين وجمع بين كارهين». أضافت أمي مع لغاتها المعتادة في وجود سبب، أو بدونه.

صار من المؤكّد للجميع أن المؤذن وأسعد هما اللذان قاما بقتله لاعتقادهما، كما كان يتردد، أنه وراء انتحار نشوة وقاسم بأسحاره التي لم يستطيعا مقاومتها. اعترف الاثنان بذلك، وظلا يتباهيان به. بدا فعلهما وكأنه خروج لهما من محنتهما، بالأخص خروجهما من الخزي الذي لم يفارق شعورهما منذ اللحظة التي أعلن فيها خبر الانتحار. لقد وُحّدهما الشعور بالخزي أخيراً، كما لم يوحد أي شيء غيره من قبل بين يهودي ومسلم في رينة. مضى بالشعور نفسه، إلى فعل غير مسبوق،

فقتلا من قتلاه، دون اعتبار لأصله أو دينه أو عمره. ربّما، لهذا لم تتم معاقبتهم كقاتلين.

كنت أعتقد أنّ الحب وشرب الخمر والنبذ من بين ما يجمع بعض اليهود مع بعض المسلمين، لكنّ اعتقادي هذا، وقد أضفت إليه إمكانية توخّد هؤلاء في الشعور بالخزي، والقتل، أيضاً، سرعان ما داخلته الشكوك. فبعد أسبوع فقط من مقتل شمعون، عاد الخصمان إلى المواجهة من جديد. يومها داهم عدد من المسلمين الحيّ اليهودي، وقاموا بكسر كلّ جرار الأنبذة والخمور في البيوت، بما فيها بيتنا، حتى فاحت ريحة بروائحهما، بعد أن سكّرت أرضها وداخت طيورها، فصمتت، كما صمت حاييم عن الغناء، إذ لم يجد ما يملأ به قريته، أو رأسه.

أصّر المتضررون على رفع شكوى ضد المعتدين إلى عامل الإمام. قالوا على لسان أسعد، الذي أكلوه للشكوى: «إنّ خائنهم لا نعوض، فالأنبذة المسفوحة كانت معتقة، توارثوها عن أجدادهم، منذ مئات السنين، ولأنها كذلك ظلّت مطلوبة من صنعاء وعدن والمخا وأورشليم ومصر».

لم يقبل مكسّرو الجرار المساواة بالدعوى. حجّة المؤدّن، الذي واجه خصمه القديم، عند العامل: «أنّ اليهود أفسدوا المسلمين ببيعهم الخمور والأنبذة، بخاصّة الشباب منهم».

أكّد أسعد: أنهم ملتزمون بالقانون الذي يحرم عليهم بيع

الخمير لغير أتباع ملتهم. لكثته قال: «نضطر أحياناً إلى ذلك، فبعض المسلمين يجيئون ليشتروا متاً الخمير أو نهبه مجاناً. فإذا رفضنا إعطاءهم يقومون بتخريب ممتلكاتنا، وإذا اشتكيناهم عليهم لا ننجو من التخريب، أيضاً، وتظل شهادتهم هي المقبولة، ولو كانوا كاذبين».

تبادل الحجج الشرعية بين وكيلي الطرفين، لدى العامل والحاكم، صار محل جدل الكثير من اليهود والمسلمين، حتى كاد أن يُنسي ما أثاره مقتل الساحر العجوز.

وقف عامل الإمام إلى جانب اليهود في مطالبتهم بالتعويض، حسب الشريعة الإسلامية، على ما لحقهم من أضرار. ويعد مكاتبات كثيرة بين العامل، ومعه الحاكم، وبين الإمام في صنعاء جاء الحكم بالتعويض متاً أفرح اليهود، وإن كان الذي خسروه، لا يمكن تعويضه، كما قال أسعد.

مع هذا، ظلّ وكيلهم يردد يومها: «إنّ عدم تفریطنا بحقنا، ولو بحدود المسموح به، وتعاضدنا صقاً واحداً في المطالبة بالتعويض منحنا جرعة معنوية، ما كنا لنشعر بها، حتى وإن شربنا كلّ الخمور والأنبذة التي سُفحت على الأرض».

لم يته الحدث عند هذا الحد، وكانت خاتمة فضيحة لمن لم يتوقعوها، فقد كُشفت أسماء من يترددون، هم أو رُسلهم، إلى حيّ اليهود لشراء الخمير، ولما كان معظمهم من علية القوم فقد أثار ذلك الكثير من الصخب. تهامس البعض قائلين إن

اليهود أرادوا بكشفهم هذا معاقبة الشاربين من المسلمين، الذين تملّكهم الجبن ولم يقدموا على الدفاع عنهم والوقوف معهم في محنتهم.

لم تكن هناك ردود فعل لافتة على ما جرى من فضح، ومرّت أسابيع ساد فيها هدوء غير مسبوق. لكن، بعد شهر ونصف، فقط، من حادثة كسر الجرار، بدا لي أن الهدوء ليس من طبيعة الحيّ اليهودي، فبشائر الأخبار جاءت بوصول ثلاث يهوديات شهيرات إلى الحيّ. قالوا إنهنّ جئن بعد أن هدّهن فقهاء إسلاميون بالقتل إذا لم يرحلنّ من صنعاء. اتهموهنّ بإفساد أولاد المسلمين، وبناتهن، أيضاً.

كُنّ، كما ترقد، يقمن بمهنة القوادة، فيجمعن بين بعض المسلمين نساء ورجالاً، في بيت خُصّص لذلك، أو في بيوت هؤلاء المسلمين أنفسهم، مقابل أجره يحصلن عليها.

وإذ سبقتهنّ أخبارهنّ إلى ريدة، فإن المسلمين، ولا سيما الشباب منهم، ظلّوا يترددون إلى الحيّ اليهودي بهدف رؤية هؤلاء النسوة، حتى قيل إن البعض جاء من مناطق بعيدة لهذا الغرض.

ضحكاتهن الموزّعة على كلّ قادم لرؤيتهن بدت أنّها ستكون سبباً كافياً لتأجيج الغيرة، ونشوب توتر جديد بين شباب المِلّتين، وهو ما حصل بالفعل، بل إنّ أحداً لم يستغرب تطوّر تلك المناوشات الكلامية إلى معارك بين شباب المسلمين

أنفسهم، بعد ما رغب بعضهم أن ينفرد بواحدة منهن دون غيره، وكذلك كان حال شباب اليهود.

على الأرجح، كانت واحدة من بين الثلاث نفتن كل من رآها. لم تكن معاشرتها صعبة، لكن مَنْ تَحَقَّقَ له ذلك لم يقتنع بتلك اللحظات التي تلذذ فيها ونال مبتغاه منها، فبات يريد الزواج منها. أحب امتلاكها إلى الأبد، أراد أن تكون له وحده، وهو ما لا يتوافق، كما صار واضحاً، مع مزاجها غير المحدود، ورغباتها الحرة.

ما كان يحصل ليس سهلاً، ولهذا نخوف الكثيرون من نشوب فتنة لا أول لها ولا آخر.

في غمرة تلك الأجواء المتوترة والأصوات الصاخبة التي تدور حولها، انتهيت من قراءة كتابين، وبقيت محتاراً في اختيار ما سأقرأ بعدهما، من بقية الكتب المهللة من فاطمة، هل أقرأ «نهاية الأرب» للنويري، أم «ديوان الصبابة» لابن أبي حجلة؟. لكن حيرتي تلاشت، إذ وجدت ما لم يكن بالحسبان، وما لم يتوقعه ويسته إليه البال.

أثناء قراءتي لفهرسي الكتابين، وتقليبي صفحاتهما لأختار ما سيروقني، أولاً، منهما، وجدت في «ديوان الصبابة»، تحديداً في باب «الرسائل والرسائل والتلطّف في الوسائل»، رسالة مزخرفة بخط جميل.

«إلى اليهودي الحالي»، إنها من فاطمة التي لم تخبرني أو

تشمعني بوجودها في الكتاب. مرّت ثمانية أشهر وستة أيام منذ
 فعاني إلى بيت المفتي وتسلمي الكتب.
 انفردت بها، بأسرع ما يمكن، لأقرأ:
 «إلى اليهودي الحالي سالم النقّاش،
 أفرحك الله بالمرّ ورفع قدرك وسخر لك حاجاتك وبلغك
 ما تتمناه وأسعدك بما ترضاه.

أما بعد: ففوق كلّ عالم عليم؛ وقد حسبت الأيام والسنين
 التي جمعتنا وانقضت، وفكّرت في حوادث الدهر ومواعظ
 التاريخ وتجارب الناس؛ وتبيّن لي أنّ اليهودي الحالي سيبلغ بعد
 شهر سن الثامنة عشرة، وهو سن تكتمل فيه الخصال وتنبئ
 ببلوغ الرجال، وفيها يتقدّ الذهن ويقهر كلّ محال؛ وعليه فأنتي
 سأخبرك بما وصل إليه تفكيري، ورأيت فيه مشيتي ومصيري.
 اعلم عافاك الله أنّي وهبتُ لك نفسي، حُرّة عاقلة، لتصبح
 زوجي إذا تجاوزت معي وأبلغتني بقولك: قبلت.

فراي هذا وصلت إليه بعد أن درست أقوال الشريعة
 ورأيت فيها بحر اختلاف يجمع علماء الإسلام بدون اتفاق.
 وكان دليلي لقراري الإمام الجليل أبو حنيفة الذي أبهجني
 بإجازته للمرأة البالغة الراشدة تزويج نفسها بدون وليّ أمر،
 وزادني سروراً المجتهد الليب أبو المعارف بهاء الدين الحسن
 ابن عبدالله بفتواه المدوّنة في التصاريح المرسلة التي يجيز فيها
 للمسلمة الزواج من يهودي أو نصراني.

ولقد اكتملت لديّ الفتوى، فاتخذت العبرة، وعزمت بعدها على الحيلة بما يُرضي الله ويمثل صفته، الله الخالق لنا كلنا: المسلمين واليهود والنصارى والمجوس والهندوس والكفار.

أهْبُ نفسي التي خلقها الله إلى أحد خلق الله، إليك أيها اليهودي الحالي. أهبك متعتي وبدني وأخطب قُربك، مُتعتك ويدنك. فإذا قَبِلْتَ قُربِي ورافقك بدني، فلا تتأخّر عن نداء رغبتي، وتدبّر أمر سفرنا من بلدة يضيّق أهلها بلفائنا، ويحرّمون زواجنا. وليكن مسيرنا إلى أبعد مكان يحط فيه الرحال.

أنتظر منك الجواب خلال أيام غير ما شئت من وصل أو اتصال. وفي الختام دمت في محبة وسلام.

مضت كلّ هذه المدة، وهي تنتظر الجواب خلال أيام. ماذا أصعل ؟ أتني جناح طائر سيوصلني إليها كلمحة عين، لأقول لها: قبلتُ، ثم قبلتُ، ثم قبلتُ.

سَطَرْتُ لها بهذا المعنى رسالة، طلبتُ منها العفر عن تأخّر الالتفات إلى موضع الرسالة والإدراك. وحددت يوم الجمعة كموعدا لزيارتها.

لم أنتظر كثيراً . قرّرت أن أجد نفحة المُزينة بأية طريقة وفي أيّ مكان. مرّقتني الحيرة وأنا أتبه في الطرقات. أخيراً وجدت حفلتي عرس في بيتين متجاورين. رحّت أعرض على أصحابهما خدماتي بالغناء. كنت آمل أن التقيها، فربّما تكون

هناك كمادة المزينة الذين يقومون بالخدمة في مثل هذه المناسبات، وهذا ما حصل بالفعل. رأيتها قبل لحظات من الوقت المحدد لي للغناء. يمنعني خجلي أن أغني في حفل عرس يحضره كثيرون. أحتاج إلى قُرْبَة نبذ لأتجرا على ذلك. انسحبت خلسة بدون أن يشعر بي أحد، فبعد مقابلي نفحة لم تعد للغناء من أمتية. شعرت أنني نجوت من ورطة تجربة قد لا تكون سهلة.

استعددت لمقابلة فاطمة، حسب الموعد، لكن الأيام كانت تخين لي مفاجأة منعني من تحقيق ذلك. لقد ماتت أمي، هكذا بدون مقدمات. مرضت يومين فقط، وفي صباح اليوم الثالث لملت آلامها ومضت.

لم أستطع الذهاب إلى نفحة لأعلمها بالخبر، ليكون عندي لدى فاطمة. صعب عليّ التكيف مع طقوس العزاء إلا أنه غير مقبول مني تخطئها. سيعتبرون ذلك هروياً من أداء الواجب تجاه أمي. رغبتُ في الغناء، في الغناء وحده، أه، لو شرب حاييم حتى الثمالة وجاء يغني غير حاييم بالتقاليد المملة.

أثناء أيام العزاء السبعة، تردد خبر هروب صبا ابنة جارنا أسعد مع علي ابن المؤذن. كالعادة، راج الكثير من الأقاويل والإشاعات حول هروبيهما. قالوا إن علاقتهما تمتد من أيام علاقة المنتحرين نشوة وقاسم، كانا حينها رسولين يوصلان الأخبار والهدايا ويحددان المواعيد والأمكنة، وقد وجدا نفسيهما

يتقاربان، أيضاً، على خطى السابقين، لكنهما لم يمضيا على أثرهما إلى الانتحار. فما ذكره المقرَّبون إليهما من الأصدقاء والصدِّيقات كشف أنَّهما فضَّلا الهرب انتقاماً من أبويهما لعدم تزويجهما السابقين لهما.

بعد العزاء مباشرة كان عليّ حضور حفلة عرس لمعرفتي بابن أخي العريس. جاء من صنعاء ليتزوَّج إحدى النساء الثلاث اللواتي سبقته بالمجيء من المدينة نفسها. طبعاً، لم يتزوَّج الجميلة منهجاً، تلك التي شغلت الناس وأذهبت عقولهم.

في الحفلة تحدَّث العريس عن عمله في دار ضرب العملة في صنعاء. قال إنه ورث عمله من أجداده السابقين، كأبي جدّه لأمّه وجدّه لأبيه اللذين عاشا في عدن، ثم انتقلا إلى صنعاء ليعملا في الحرفة نفسها.

ظهر هذا الزواج في ما بعد وكأنّه إنقاذ للمرأة المختارة، فلم يمرّ سوى يومين فقط حتى اجتمع يهود ومسلمون لينفّذوا حدّ الزنى برجم المراتين الأخيرتين بالحجارة حتى الموت.

انهلني موقف المرأة الجميلة التي تقاثل الكثيرون من أجلها، ورفضت الزواج من أيّ أحد. صار من المؤكّد لدى كلّ من عرفها أنّها تفضّل الرجم حتى الموت، عقوبة لممارساتها الجنسية الحرّة، على أن يمتلكها زوج.

شباب، من المِلّتين، طلبوا أن يُرموا معها كزناة، ولم يُستجب لهم. هالهم رجمها، ظلّوا يصرخون بأنهم، أيضاً، زناة

يستحقون العقاب معها، لكن ذلك بدا ولهاً بالمقدمة للعقاب، وليس إخلاصاً لشرع العقوبة، حتى أن بعضهم لم يكن قد ارتبط معها بأية علاقة، مع هذا أراد أن يفتديها، أو على الأقل، أن يحظى بشرف الرجم معها.

موت جمالها الفاتن، بتلك الطريقة، كان مؤلماً لشباب اليهود والمسلمين، على السواء، وقد وخدمهم البكاء عليها عدة أيام بعد أن فرقتهم فتتها عدة أشهر.

وسط أجواء هذه الأحداث أردت لملمة أحزاني لفقد أمي، ومحاولة الوصول إلى فاطمة، إلا أن أبي لم يحقق رغبتني، على خلاف تساهله الدائم معي. لقد مات، هو الآخر، وانقطع في حلم سلام ممكن.

أصيب، مثل أمي، بداء مُعد كما قال الكرام، خبير الأمراض ومعالجها. قبل أن يتركاني وحيداً بين غرف البيت وأكياس الجص في المحل، بقيت عدة أسابيع لاحظ بداية انتشار حبوب على وجهيهما، والبع في جسدتهما، إذا ما أتيت لي رؤية جوانب منهما، دمايل وتورم مع احمرار. كثيرون ظهرت عليهم الأعراض نفسها وسبقوهما إلى الموت، حتى أن الحاخام اعتبر انتشار الأمراض وتزايد أعداد الموتى بمثابة عقاب من الله، بسبب تفشي الزنى.

كنت قد اكتشفت أن أبي متيم بإحدى النسوة القادמות. سمعته صدفة وهو يتحدث هامساً إلى أسعد. لم تكن تلك التي

فتنت الكثيرين، وإنما هي الأخرى التي قُتلت معها في اليوم نفسه.

شعوري بفقدته لم تجبره أية مواساة. أحسست أنني يتيم، وأنا أتذكر، أيضاً، أمتي وأخي. صرت بلا أهل، وحيداً سوى من أمل وحيد اسمه فاطمة.

ضقت بمن حولي، ولم أستطع أن أتحمّل أكثر. ربّما بسبب الضيق نفسه، وبجراحة لم أعهدها في من قبل، وجدتني بدون موعد أمام بيت المفتي.

في الباب قالت فاطمة: «أبي غير موجود، ولا أستطيع أن ادخلك البيت. لا توجد سوى أُمّي وأنا».

قلت: «ألم تصبحي زوجتي. كيف لا أستطيع الدخول؟». ابتسمت كنت فوجئت بخطبتها ممّن تحبّه، قالت بعد لحظة ارتباك: «تفضّلوا، أهلاً وسهلاً».

قبل أن أجلس في الديوان الذي أوصلتني إليه، قلت: «صرتُ بلا أب ولا أم».

«ماذا تقول؟»

«ماتت أُمّي قبل يوم من الموعد المحدد لمجيئي إليك، وبعدها بشهر ونصف مات أبي».

شهقتُ ألماً، وهي تتحنّس نبرات الحزن في صوتي، فيما رحّت أبكي.

لا أدري لماذا شعرت باليتم والفقدان في تلك اللحظة كما
لم أشعر بهما من قبل . أمامها، فقط، بقيت أنشج بصوت عال.
شعرت أنني وجدت، أخيراً، من يسمعي . ضمت رأسي إلى
صدرها وبقيت تهدئي وتمسح دموعي . بدت أكثر حميمة وقرياً
من ذي قبل . ألم تصبح زوجتي منذ أن وهبتي نفسها، وقبلت؟
نادت أمها لتخبرها بوفاة والدتي، وحين جاء أبوها كان هذا
الخبر هو عذرها للسماح لي بدخول البيت في غيابه .

بدا لي أبوها وأمتها كأنهما غصنان في شجرة يابسة، وأن
فاطمة هي النسمة التي نشرها تقاربهما .
«كيف يمكن ترك هذين الغصنين وحدهما؟» .

«لا عليك . . المهم تدبر موضوع سفرنا من هذه البلدة . لقد
سئمت البقاء فيها وأنت بعيد عني . لنذهب إلى أي مكان . أي
مكان نكون فيه معاً» .

غالبت حزني ومشاعري وهززت رأسي موافقاً .
«ستكون هنا أمام بيتنا في غيش يوم الجمعة القادم . سنمشي
فجراً، والناس نيام، حتى لا نزعج أحداً منهم إذا رأنا أو أحس
بنا» .

استثمرت الوقت المتاح لي في ما تبقى من أيام، فبعثت
مزلنا بثمان بخر، وكذلك المحلل، وأدوات البيت . لم يتبق لي
سوى الذكرى .

ما إن ابتعدنا مسافة قصيرة من ريدة، حتى نزلت فاطمة، فجأة، من على ظهر الحمار الراكبة عليه وطلبت مني أن أحل مكانها. عندما أتيت به معي باكراً ترددت في امتنائه ولم توافق إلا بعد إصرار مني.

«ما كنت أوافق لولا أنني أرغب فعلاً بركوب الحمار. حلمت بذلك حين كان عمري عشر سنوات، أو أقل، لكنّ أمي نهرتني: عيب، المرأة ما تعمل هكذا. الرجال بس يركب الحمار والخيّل».

«نحن اليهود، أيضاً لا يُسمح لنا بركوب الخيل، والحمار نركبه بشرط ألاّ نمزّ أثناء ذلك من أمام مسلم يكون جالساً. بائع الحمار لم يسلمني إناه ليلة أمس إلاّ بعد أن ردّد كثيراً هذا الشرط، وكأنّه أرادني أن أحفظه إلى الأبد».

حاولت إقناعها بالعودة إلى ظهر الحمار، أو على الأقل، وضع الصرتين اللتين في يدي ويديها فوقه ونظّل نمشي بجواره، لكنّها أصرت على أن أمطيه.

شعرت أنني في حلم. لم أتخيل في يوم ما ظهوري على
مركوب أمام مسلم، فكيف أصدق أنني أمضي أمامه راكباً
بوجوده ورغبته. أما وقد صارت مسلمة زوجتي، فإني لست في
حلم، بل في أكبر من حلم.

«كأننا في حلم.. من يصدق أننا نمضي معاً».

«ومن يصدق أن الحياة ليست سوى حلم عابر، وإن بدت
غير كذلك»، قالت، لتضيف بعد لحظة: «كنت أعتقد، قبل
خمس سنوات أن من ليس لديه أي حلم عليه أن ينتحر، أما
الآن فلم أجد أرى ذلك. يكفي المرء أن يعيش، حتى وإن جفت
فيه الأحلام؛ فالحياة نفسها عبارة عن حلم، وما يعمل
الحالمون، إذ يحلمون، هو إبقاؤها في هذا المستوى».

«وأفقت أن الحياة حلم، لكن، الكف عن استدعاء الأحلام
يعني بقاء الحياة نفسها، الحلم نفسه، فلتحول الحياة من حلم
إلى كابوس».

لم تدع الحوار يطول، التفت:

«هيا سَمَني صوتك...».

«كنتُ سأسمعك وأنا أمشي».

«هنا لا يجوز. كيف ستسمعني وأنت تجهد نفسك بالمشي
على قدميك، وأنا أسمع راكبة مرتاحة؟».

«ماذا تريد أن أسمعك؟»

«ما يحلو لك، غناء، مزامير، تمنايح ومناجاة، تراتيل
لقرآن كريم».

لم يكن في بالي، وأنا أمضي مع الغبش الباكر، غير
الأغريد الصوتية التي تجمع في ألقانها بين أغريد المصافير
الشجية والصوت الإنساني في نداءاته وتأوهات:

«آآآ»

آآآ

آآ

آآ

آآآآآ

آ

آآآآآ

...

أووو

وووآآوو

آآآ

أوو

أو أو أو أوووووو

آآه.

... ..

آه ه ه ه أو آ..

آ آ و و و و

آ آ آه.

تمشي كأنها ترفص. نهياً لي، أحياناً، أنها تحاول الطيران.
لم أوقف بهجتها. ومن أعمال حاييم غثت بالعبرية:

«صباح الصباح

للفتين الملاح

من يهجو القلب

ولا يقولوا آح».

بدت فاطمة نغمة في أغنيتي، تمضي معها إلى ما بعد
الجبال وفوقها. أعدت الأغنية بالعربية، في إطار اللحن نفسه،
ولم أتوقف.

انتبهت إلى أننا قطعنا مسافة طويلة، وأنا فيها محتلي
الحمار، أهجس بأفكاري، حيناً، وأغتي حيناً، فيما الإنهاك قد
يكون بلغ أشده عندها من المشي المتواصل، ومن هذباتي
المسموع.

«ما بك، واصل، غنّ؟»

«لن أغني إلا إذا ركبت، لقد أتعبتك بالمشي والكلام»،
وقفزت من فوق الحمار.

قالت إنها مستمتعة، واقترحت أن يجلس قليلاً لتستريح:
«الحمار أيضاً تعب وعلينا أن نريحه».

ساعدنا الحديث على تجاوز التفكير في أتعاب السفر.
صرنا نتقاسم الوقت بين ركوب ومشى. في الظهيرة جلسنا تحت
ظلال شجرة للراحة وتناول بعض ما جلبته فاطمة من خبز
وعسل. سألتني وهي تشير إلى عدد من البيوت في التلال
المقابلة لنا: «ما اسم هذه القرية؟»

«لا أعرف، بلاد الله، بلاد من بلاد الله».

ضحكت وقالت: «لو أحد سمعك وأتبع قولك، وتناقل
أبناؤه بعده هذا الاسم، بلاد الله، ستتحول مع الزمن إلى بلاد
مقدسة مثل القدس. بل قد تكون أهم، فالقدس هي مدينة
الأنبياء والمرسلين، أما هذه فستكون بلاد الله نفسه، الذي
أرسل هؤلاء».

جلستُ إلى جوارها، تماماً. تفتّخت وجهي كثيراً وأمسكت
زنارتي المتدليين على جانبيه؛ راحت تمسّحهما براحتي يديها:
«ما أحلاك في الزنار».

احتضنتُ رأسها بيدي. قبلتُ وجهها. رحتُ أشمُ خدّها

ورقبتها، ثم ركبتيها، وباطني قدميها اللتين نزعتهما
حذاءهما. بادلتني القبل نفسها في الأعضاء نفسها، وأكثر.

«أتعرف ماذا قلت لأبي وأمي قبل ست سنوات، حين
رغبت في بقائك معي؟»

ابتسمت، لتضيف: «قلت لهما إنني سأعلمك اللغة العربية
حتى أجذبك إلى دين الإسلام؛ لم يوافقا بسهولة. أوردت إليهما
حديث النبي محمد عليه الصلاة والسلام: أن المرء يولد على
الفطرة وأن أبويه هما من يهودانه أو ينصرانه. كان لأبي تفسيره
الخاص الذي اختاره من متون الكتب، ولم يقبل ما قلته تماماً.
فسرت لهما الحديث بأنه لم يقل إن الأبوين يمكن أيضاً أن
يصيرا ولدهما مسلماً، كأَنَّ الخطاب موجه إلى المسلمين،
يدعوهم إلى العمل على أسلمة أطفال اليهود والنصارى والكفار
الذين ما زالوا على الفطرة».

«هل كنت تهدفين فعلاً أن أصبح مسلماً؟»

«في الحقيقة، لا أعرف هل وجهك الحالي الصغير كان
وراء رغبتني في بقائك معي، أم حديث النبي عليه الصلاة
والسلام، أم الاثنان معاً».

بكلماتها هذه عرفت سر عدم تشدد أبيها وأُمها تجاه مقابليتي
لها.

«هل يدري أبوك وأُمك أنك متهربين معي؟»

بدا سؤالي مُقلَقاً أو مستفزاً لها، ولا أدري كيف خرج مني
بتلك السرعة وبلا تفكير. التفتت إليّ وكانت حينها هي التي
نمشي في الأمام وأنا أتبعها راكباً على الحمار:
«أهرب... ١٢»

ولم نزد على هذه الكلمة حين مضينا في صمت عميق،
صاحب بقية طريقنا إلى قرية أخرى وصلنا إليها بعد يوم شاق من
السفر.

على سطح مخزن للحبوب، جوار بيت استضافنا أصحابه،
استعدت في البال رحلتنا الصعبة التي تهنا خلالها مرتين عن
الطريق. شعرت أنني عكّرت مزاجها أثناء حديثي معها عن هربها
معي. هي لا تهرب، وإنما تمضي واثقة.

بقينا نتحدّث حتى الفجر، استعدنا، طوال الليل، ذكرياتنا
في لحظاتها الحميمة. ولم ننس إطعام الحمار وسقيه. عرفت
منها سبب عدم توصيل الرسائل من قبل نفحة المزيّنة: «أحبّت
شاباً من أبناء القبائل، أشعرها بأنّه يحبّها وسيتزوجها. كان
يمنعها من الذهاب إلى السوق أو المحلات لكي لا تفتن أحداً
فيخطئها منه ويتزوجها. لم تكن توصل الرسائل أو تأخذ أجوبتها
إلا حين تتاح لها فرصة لا يعلم معها حبيبها بذلك، اعترفت لي
عندما عاتبته. تعيش الآن في ضجر، فبعد أن قضى القبيلي
رغبته فيها ووجد البديل منها، تنكّر لها وأهانها باعتبارها، كما
يعتقد، مزيّنة ناقصة، لا تتساوى مع قدره».

غلبنا النوم لوقت قليل في الصباح، لكننا، إذ صبحونا على أصوات أهل البيت، سرعان ما قررنا مواصلة الرحلة دون نهار.

قلت لها وقد أصبحنا على مشارف صنعاء: «سنصل إلى بيت خالي، بيت واسع، سأقول لهم إنني تزوجتك من قبلة، وإنك يهودية، واسمك شَمعة».

«قُلْ لهم الحقيقة، إنك تزوجتني وأخذتني من ريدة، أما ديني فلا أحد سيسأل عنه. ما دمت معك سيظنون أنني منك، وفعلًا أنا منك، كما أنت مني. سَمُني فيطما، لفظه يشبه اسمي بالعربية، فاطمة هي التي تفظم، أما فيطما بالعبرية فيعني الثاني أو الحلمة، مصدر العطاء. أليس هذا الاسم أحسن؟».

هززت رأسي موافقاً، وقد صرت متأكداً أنني بحاجة إلى دهر لاكتشف فاطمة.

في هذه السنة مضت الأيام في أحداث لا تنتهي، من ساعي بموت حاييم معلّمي ومثالي المتبع، إلى حمل فاطمة، أو فيطماء باسمها الجديد، ويقائنها عدّة شهور تعاني آلام الحمل. أصرت مع هذا على مواصلة أداء الشعائر الدينية الإسلامية؛ تصلّي وحيدة في غرفتنا، وتصوم شهر رمضان. النسوة اليهوديات كنّ يؤكدن، وهنّ يحدقن في ملامح وجهها، أنها مستجب ذكراً.

ازداد نحولها في الشهر الأخير من الحمل. لم تعد تتقبل الأكل، وصرت أخاف عليها كثيراً.

كنت قد بدأت العمل مع خالي في محل لصنع القمرات، منذ أن وصلنا.

لم تكن زوجة خالي واسعة البال في تعاملها مع فاطمة. كنت أظنّ أنها تقوم بإزعاجها كثيراً. لم تقل لي هي ذلك. لكنني شعرت أن ضمور جسدها كان بسبب سوء معاملة هذه المرأة.

وفيها، في أول الشهر الأخير منها، جاء اليوم الذي لم
نحسب له حساب.

قبل أن أذهب إلى العمل، في ذلك الصباح، رأيتها تتأوه
متوجعة، بحال غير مألوف. ناولتني ورقة ملفوفة لا أدري ما
بها.

«هذه وصيتي، إذا مت أعطها لابنتا».

فزعت لما سمعت، ورحت أقبلها وأرجوها أن تصبر، فهي
آلام الولادة التي تواجه أي امرأة في حال مخاض.

أصرت على ذهابي إلى العمل، لكنني لم أمكث هناك
سوى الريح الأول من النهار، حتى جاءوا ينادونني من بيت
خالتي.

رأيت نساء كثيرات، حين وصلت، كنّ مكومات حول
فاطمة؛ بعد لحظة جاءت واحدة منهنّ إلى الزاوية التي جلست
فيها بعيداً عنهن. انتبهت إلى أنّها تحمل مولوداً صغيراً. فرحت
إذاً رأته.

«ماذا أستاذ؟» حدثت نفسي وأنا أحتضنه، فيما عادت
المرأة لتأخذه وتعتني به أكثر، كما بدا لي. تحرّكت النسوة بجزع
واضطراب، وسرعان ما ارتفع صوتهن بالصراخ والعويل:
«ماتت، أوووه ماتت».

«ماتت؟» قلت، وأنا أتفحص الجثة في لحظات مرّت
كدهر. وجدتني أصرخ باسمها «فيطماء، فيطماء، فاطمة،

فيطمأه، فاطمة، فاطمة، لكثها، يا لأسف الدهر، يا لأسف الحياة، كانت لا تجيب. نذبتها بصوت عال، وأنا أتشبث بها، أشم رائحتها للمرة الأخيرة.

لم أعد أشعر بوجودي إلا حين استيقظت في العصر. يبدو أنني كنت غائبا عن الوعي. أخبروني أنهم قبروها. لم أرغب في مشاركتهم. كيف لي القيام بذلك؟.

جاء كثيرون لمواساتي، بمن فيهم الحاخام يحيى. بقيت أتحدث عنها، عن صفاتها، وحبها للناس: «كانت تحب اليهود، ليست مثل الآخرين، هي مسلمة، تزوجتني أنا اليهودي الحالي، أنا صادق معكم، ستغضب إذا تكلمت عنها كذبا وهي ميتة، هل تسمعينني يا فاطمة؟ اسمها فاطمة وهو يشبه اسمها بالعبرية فيطمأه».

تلقت الحاضرون بدعشة وراحوا يحذقون في، يتهامسون مستغربين ما سمعوا.

قال الحاخام: «كيف يُعقل، تزوجك مسلمة وأنت يهودي، لا والله، هم يتزوجون بنات اليهود، دينهم يسمح، لكن لا يسمحون بأن يتزوج اليهود بناتهم إلا إذا أسلم اليهودي، قد هو واضح، أسلمت وجالس تضحك علينا».

أحدهم أضاف: «فروج بناتهم خلقهن ربهم، وخططن، لا يفتحها إلا للمسلمين، أما فروج بناتنا فتركهن مفتوحة للجميع...».

حاولت أن أفهمهم أنها تزوجتني بعد اقتناعها أن ذلك لا يتعارض مع الإسلام، وأنها لم تطلب مني، أبداً، تغيير ديني، بل: «لم تسألني في أي يوم: ما هو دينك؟».

«دينك قد هو واضح» قال الحاخام، ونهض ليغادر غاضباً. رافقه خالي إلى خارج البيت، حيث صارا يتحدثان بصوتين عالين لا يصلانني بوضوح.

الآخرون، أيضاً، غادروا بعد صراخهم في وجهي باللعنات والشتائم والوعود بمعاقتي لما فعلت.

لم أنم، بقيت على جمرين، جمر الرحيل، وجمر البقاء. لقد قطع جبل أمل شتني كثيراً إلى الحياة.

في الصباح، أخذت المولود الذي كنت قد أسميته سعيد، ومضيت لأزور قبرها. سألت العكّوش الساكن بجوار المقبرة وحارسها: «أين قبر المتوفاة يوم أمس؟». أشار بيده إلى قبر يعد كثيراً عن بقية القبور، قال: «قبروها هناك، في النهار قبروها بجوار ذلك القبر، وفي الليل عادوا وفتحوا القبر، أخذوا جثتها ودفنوها هناك، عزلوها عن اليهود، قالوا هي مسلمة، كافرة».

ماذا أعمل؟ رغبت في الحديث معها، في أول يوم فراق، في أول يوم أشعر فيه أنني من دوني، عن ابننا سعيد، الحالي، أحلى من اليهودي الحالي. أردت سؤالها: كيف ستناديه يهودي؟ حالي أم مسلم حالي؟ لكنّها ربّما في حال فزع، وليست بحاجة إلى أي كلام. هل كانت كذلك، في قبرها، أم أنا الذي كنت مفزوعاً؟

فتحت زوجة خالي الباب، وسدّت مدخله بجسدها. رمت بملابسنا وحاجياتنا إلى الشارع، قبل أن تقول: «امشي لك الآن إلى عند أصحابك المسلمين وأعطهم ابنك المسلم يربّونه. أنت

تعرف، الابن يتبع أمه، هذا مكتوب في شريعتنا اليهودية كما قالوا، وقد أصبحت مسلماً مثل أمه، ما يبقى؟». أغلقت عليّ الباب، بقيت أمامه مشلول الحركة، لا أدري ماذا أقول، وأين أمضي؟.

لم أستطع جمع وأخذ ما تبشر منّا.

حين سمعت بكاء سعيد الخافت تنبّهت إلى أنني صرت أمشي في طريق ابتعدت كثيراً عن الحَيِّ اليهودي. لا أعرف التعامل مع الأطفال الصغار.

جاءتني فكرة أن أذهب به إلى بيت خالته، علّها تشفق عليه وترعاه. وافقني عبدالله القنوع، الذي كنت قد تعرفت إليه منذ مجيئي إلى صنعاء، إلى الأحياء التي يعيش فيها المسلمون، لنسأل عن البيت. لم نجده إلا بعد جهد كبير وتعب. فتحت أمة الرؤوف الباب. قالت: «لا أستطيع إدخالك، زوجي غائب». أبلغتها خبر أختها. قالت: «هي ماتت من زمان، يوم تزوجت يهودي ورحلت معه».

اكتشفت أنها تعرف مصيرها، وإلى أين ذهبت. ربّما، أخبرها أبوها وأُمّها.

قلت لها: «هذا ابنكم، ابن فاطمة، ما رضي به اليهود. في شريعتهم يتبع الابن أمه، وأمه، والله والله، بقيت مسلمة طوال حياتها، وأنا أطلب عونكم بتربيته، ومستعدّ للنفقة وكلّ ما تطلبونه».

«ونحن المسلمين عندنا الولد يتبع أباه، لا يتبع أمه، وأنت أبوه يهودي ابن يهودي، وهو يهودي ابن يهودي» أجابت بصوت غاضب. شعرت أنها تريد صفعي بيدها التي راحت تحركها بشدة، وهي تنطق كلماتها الأخيرة: «يهودي ابن يهودي».

مضيتُ لا أدري إلى أين؟. بدون فاطمة، بدت الأرض كلها قبراً، والحياة كلها موتاً. كيف لي أن أزور قبرها المعزول عن اليهود، وأحدث روحها المطرودة من المسلمين؟ هل سيميش ابنتنا سعيد، اليهودي ابن المسلمة، المسلم ابن اليهودي، ليقرأ وصية أمه؟

من سيقراً يوماً حكاية اليهودي الحالي، ويسمع أغنيته:

«عقلي ارتبش لما خطر قبالي
وهذا عمري ونحل عظامي

يا غارتاه بالله ارحموا لحالي
قولوا له يجلس سنة قبالي

بالله ارحموا قلبي المولع
لحق وراء ما عد قنر يرجع

حُيَّته من عائلة محمد
لو أقرَّبه أعيش معه مُعجَّد

إِنْ مَتَّ يَاقُلَ اللّٰهُ سَاحُونِي
وَجَنَّبِهِ بِالْأَرْضِ أَقْبِرُونِي

إِلْقُوا السَّلَامَ كَمَا السَّلَامَ لِلّٰهِ
يَهْدِي عَشَقَ مِثْلَ خَلْقَةِ اللّٰهِ.

منهـب فاطمة

تعبت رجلاي وأنا أمضي من بيت يهودي إلى بيت مسلم،
من تاجر إلى صائغ، ومن حاخام إلى فقيه.

«بالله عليكم، هل يجوز بدينكم وعُرفكم ترك طفل عمره
يوم، هكنا بدون رحمة، حتى يموت؟»

زُنَّاراي المتدليان على جانبي رأسي أبعدا المسلمين عن
إلقاء نظرة رحمة واحدة عليّ، كما أنّهما لم يشفعا لي لدى
اليهود. لم يعودا دليل ثقة ليهوديتي عندهم.

كان عليّ إيجاد مُنفذٍ لطفلي، وإلاّ أكون قد استسلمت
للموت، ولا وجهة بعده. شعرت بألم شديد، كدت معه أمقت
كلّ يهودي ومسلم. بكاء سعيد أريك خطواتي، والأسئلة وخزت
ذهني: «هل يمكن لروح تسكنها فاطمة أن تصاب بالخراب؟
كيف لي أن أرمم انشطار الروح واتشقق الجسد؟».

لم يتبقّ لي إلاّ قصر نائب الإمام، أو الإمام نفسه، المتوكل
على الله إسماعيل بن القاسم.

وجدت نفسي أمضي في اتجاهها، فلم يعد لديّ، أنا الذي تعصف بي شكوك إيمانية، سوى دخول فاطمة، أعني دخول الإسلام. ليس لأنني اعتقدته ديناً، بل لأنني أردت حمل صفة منها، صفة دلّتها إليّ، فاختارتني زوج حياة وأمل.

في اتجاهها ليس أمامي سوى مسامحة من قام بأي خطيئة ضلّنا، أنا وهي وسعيد. الحبّ والمسامحة والسلام هي طريقها. شعرت باطمئنان إذ استعدتها، تذكّرت حكاية روتها لي عن محيي الدين ابن عربي أو الشيخ الأكبر، كما نسميه.

«إذا أردت أن لا تخاف أحداً فلا تُخَفْ أحداً، تأمن من كلّ شيء إذا أمن منك كلّ شيء». هذا هو سرّ الأمان في النفوس عند الشيخ الأكبر. قالت إنّه: مرّ في سفره، في زمانه الأوّل، ما بين قرمونة وبلعة من بلاد الأندلس، وإذا بقطيع حُمر وحش ترعى، وكان ابن عربي مولعاً بصيدها، لكنّه، يومها، فكّر في نفسه، وجعل في قلبه أن لا يؤذي واحداً منها بصيد، وعندما أبصرها الحصان الذي هو راكبه هتّ إلىّها فمسكه عنها، وبقي رُمحه بيده إلى أن وصل إليها ودخل بينها، وريّما مرّ سنان الرمح بأمنمة بعضها وهي في المرعى، فما رفعت رؤوسها ولا فزعّت أو هربت، حتى تجاوزها. ثمّ أعقبه غلمانة الذين كانوا على بعد منه، ففرّت الحمر أمامهم، وما علم سبب ذلك إلّا بعد حين، إذ اكتشف أن ذلك كان بسبب اقتناعه في المعاملة، فقد سرى في نفوسهم الأمان الذي كان في نفسه لهم.

أمام قصر نائب الإمام، أمير صنعاء، فوجئت بوجه مألوف لديّ. كان يجلس مع ثلاثة آخرين، ولم ينتبه لوجودي. لا أعرف أين قابلته من قبل؟ بل، أين عرفته؟

ليست مقابلة عابرة هي ما جمعنا، إنما معرفة أكيدة. أكاد أنطق اسمه، لكن فاكرتني لا تساعدني. التفت في اتجاهي، فالتفت هيناي عيني. قام من مكانه، وقال: «حياك الله.. حياك يا سالم اليهودي، نورتم صنعاء، متى جتم».

نبرات الصوت المتنافمة مع حركة ملامح الوجه تكفي لتذكّرني به، وإن كنت لم أسمع صوته من قبل، ولم أره إلاّ عابراً. إنه علي ابن صالح المؤذن، الذي تخلى عن تعاليم أبيه حين قرّر الهرب مع صبا، لكنّه لم يستطع التخلي عن نبرة صوته وملامح وجهه اللتين أورثهما له، وعبرهما تعرّفت إليه.

بعد أن تبادلنا الحديث، وعرف حكايتي، قال وهو يلتم حاجياته: «علينا الآن إنقاذ الطفل، هيا نروح إلى البيت».

بيته لا يتعد كثيراً عن القصر، حين دخلنا إليه، قال بصوت عال: «ما ظنك... من جاء إلينا اليوم؟».

«ما أدراني... من هو؟». جاء صوت صبا من الغرفة المجاورة. احتجبت فيها بعد فتحها الباب لنا وسماعها زوجها يقول: «ستر الله... ستر الله»، ممّا يعني أنّه جاء بصحبة رجل آخر وعليها الاحتجاب عنه.

أخذ الطفل من يديّ، وراح إليها لترضعه.
«زوجتي مُرضِعة... ولدت لنا بتاً قبل شهرين»
«أنا مستعد للنفقة ولائي حاجة تطلبونها... المهم ترضعه مع البنت الصغيرة»

«لا تهتم... سنعمله بعيوننا».
تذكرت صراعات أبيه مع أسعد، وهرويه مع صبا ليتزوجا في صنعاء. تذكرت نشوة وقاسم.
أثناء تناول الغذاء معه، قال:
«هل ما زلت عند كلامك... تريد دخول الإسلام؟».
«لم أغير رأيي».

مضينا في نقاش طويل، فضل إثره إعلان إسلامي عند الإمام المتوكل إسماعيل «هو عالم بالدين ويعرف ما يتوجب له وعليه».

عدت لجمع الملابس والحاجيات المبعثرة أمام بيت خالي.

صار بعضها بين لُعب الأطفال . ما هالني هو ضياع وصبتها المكتوبة . تأكدت بعد بحث أن الحصول عليها يعادل رجوع فاطمة نفسها .

قامت صبا بجهد كبير لتفصل الملابس ، حتى استطعت في صباح اليوم التالي أن ألبس الثوب اللائق بمقابلة الإمام في قصره بضوران آنس .

بدا أمامي وجهاً مهيباً ، بملبه وسماته وجنيته الموضوعة على جانب خصره ، في حزام عريض تضيء منه خيوط ذهبية صفراء . نَفَذْتُ تعليمات علي ، فما إن دخلنا حتى رحت أقبل يده اليمنى وركبته ، تماماً ، كما عمل هو قبلي . قال : «حفظ الله عزكم مولانا الإمام ، جئت إليكم ، أعزكم الله ، بسالم اليهودي ، يريد منكم قبول توبته وإسلامه» .

من أين لي بفاطمة أخرى ؟ بأناس يشبهونها بإسلامهم ؟ تساءلت وأنا أستعيد الكلام المُذَلَّ الذي سمعته مئات المرات ، فلا بُنطق اسم يهودي إلا بعد الدعاء للمخاطب بالقول : «أعزكم الله» ، وكأنه سيسمع اسم إنسان ناقص ، أو شيء غير عزيز أو كريم .

ثم ، كيف يقبل توبتي ؟ هل كنتُ كافراً ؟ هل كنت كافراً وأنا في ظل فاطمة ؟

انتبهت إلى صوت الإمام : «ما بك يا يهودي . . سارح الذهن ؟»

ارتبكت، لأبدأ في الإجابة عن أسئلته. شعرت باطمئنان وأنا لاحظ ملامح رضا على أجونتي في وجهه.
حين نطق بالشهادتين: «أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمداً رسول الله» طلب مني الجلوس، قريباً منه، ولم أدرك أن هذا القرب سيُدوم سنوات طويلة.

القاضي أحمد، كما ينادونه، اعتبر نفسه مسؤولاً عن تأهيلي لأصبح مسلماً كامل الأهلية. وجهه ممتلئ بالشدة والجدية. «هناك الله إلى دينه القويم، ونحن سنقومك ونطهرك من رجس الشيطان وآثام الكفر». يتحدث وكأن كلامه يقين لا يقبل الشك. في اليوم التالي، لم يسألني عن معرفتي بالإسلام والكتب التي قرأتها، كما عمل الإمام.

«أفضل الأسماء ما عُبِدَ وَحُمِدَ تبعاً لحديث نبي الله محمد صلى الله عليه وسلم، وأنا أختار لك اسم عبد الهادي، لأنه سبحانه وتعالى هو الهادي لك إلى الإسلام».

كلّ همة كان تغيير اسمي، والتأكد من ختاني أو تجديده، وقصّ زنارتي، وحفظ اسم المذهب الذي سأصبح تابعاً له.

فكرت في فاطمة. هل سيموت اسم اليهودي الحالي مع صمت لسانها إلى الأبد؟

لو سُمِحَ لي بالاختيار لرغبت أن ينادوني: متيم فاطمة، ولا اسم سواه. لكن ذلك بدا غير ممكن. اقترحت أن أسمى بأحد

الأسماء التي حملت صفاتها وأحبّتي من خلالها: «لو تکرّمتم بکرمکم الله، وتفضّلتم علينا بالسماح بتسميتنا عبد السلام، أو عبد الودود، أو عبد الحبيب، سيكون هذا من رحمکم وعطفکم علينا».

«عندما نولد یسمیک أبوک، أمّا إذا کان أبوک کافراً، ثمّ دخلت الإسلام، فإنّ من یسمیک هو دين الإسلام الذي أصبح أباک الجديد».

أردت سؤاله: «وهل صار كذلك أمي؟» إلّا أنّي لم أجرو، سیظفته سخرية.

هكذا، صار اسمي عبدالهادي، كما صرت معرّضاً لتجديد ختن ذکري، مع أنّي خُتنت جيّداً حسب الشريعة اليهودية.

لم أنجُ إلّا بعد رفع رجائي إلى الإمام. کان غير مقتنع بقرار إعفائي من تکرار القطع. بدا أنّه تهاون، فقط، إعجاباً بإجادتي الكتابة بالعربية. في رسالة الاستعطاف التي حرصت على الإشارة فيها إلى أنّي كاتبها، أمر: «يُعفى من الختان مرّة ثانية لحسن خطّه وخطابه المرفوع إلينا».

مع هذا، إذا كنتُ قد نجوت من الختان الثاني، فإنّني لم أنج من قصّ زناري.

«يجب عليك قصّهما. بقاؤهما يعني أنّك يهودي کافر، غير مسلم». جميعهم رقدوا هذا القول. قليلون منهم، فقط، لم یذكروا كلمة «کافر».

عندما قصّوا الزُّنَّارَينَ، شعرت كأنهم قصّوا كلمات فاطمة؛
 تلك التي كانت تقولها أثناء مسحها يديها.
 كل شيء يُذكّرني بها، بعُمري الذي مضى وفيه فاطمة،
 اسمي وختاني وزُنَّاراي، بل وديني ومذهبي؛ حتى أنهم حين
 طلبوا منّي ذكر اسم المذهب الذي لقّنتوني إياه، على اعتبار أنّه
 الصحيح، وما عداه، من المذاهب الإسلامية، باطل، كدثُ
 أقول: «مذهب فاطمة.. أنا من مذهب فاطمة».

ملحق بكتاب مذهب فاطمة

بعد سنوات قليلة، سيبلغ عمري ستين عاماً.
لا أدري كيف مضى، هكذا، العمر؟ هرب كحلُم، ولم
أستطع الإمساك به، لأوجهه حيثما أردت.

سنوات كثيرة مضت بدونها. في معظمها، بقيت أرافق
جيش الإمام. أنفذ أمره: «تدوين فتوحات الجيش وانتصاراته
ضد العاصين والخارجين عن الدين والدولة». بعد أن انتبه إلى
ما تشكّله أصابعي من فنون الخط وحسن العبارة، أرادني سجلاً
لتخليده.

سجّلت في كتاب كلّ شاردة وواردة متّأ حدث. الحروب
كانت قاسية، اتجه فيها الجيش جنوباً لشأديب المتمرّدين
وإجبارهم على دفع الضرائب المقرّرة من الحضرة المتوكّلية.
مخالفو مذهب الإمام فُرض عليهم دفع ضريبة مضاعفة، مثلهم
مثل سكّان البلدان غير الإسلامية. كان الغازون يتصالحون معهم
ليبقوا في حالهم مقابل دفع ضريبة «العُشر».

«غير معقول، هؤلاء مسلمون من مذهب السنة»

هنا ما يقوله ابني سعيد، حين يسمع ذكرياتي مع الجيش .
صار يسكن معي منذ سنوات . كان عليه أن يغادر منزل محتضنيه
علي المؤذن وصبا، بعد أن بلغ السادسة عشرة من عمره .

أنا، أيضاً، عندما أتذكر ما قام به الجيش مع السكان،
أؤتب عيني وأصابعي على بقائهما تشاهدان ما يحدث وتدوّنان
دون اعتراض أو رفض . صحيح أنني كنت أميناً بنقلي للوقائع،
إلا أن هذا لا يكفي .

النسخة الوحيدة التي كتبتها بخطي يتداولها أعيان القصر،
يزهون بما فيها من ذكر ما قام به الجيش المتوكلي الجزّار .

حين أصبح المهدي إماماً، خلفاً للمتوكل إسماعيل، جاءوا
إليّ بهذه النسخة الوحيدة، وطلبوا منّي نقلها إلى أربع نُسخ .
رحت بالطلب، بل فرحت به كثيراً .

بقوا يترددون إلى دُكّاني الصغير، الذي صرت أبيع فيه
بعض الحاجيات القليلة منذ عودتي من الحرب، ويسألون عن
النُسخ . أعدهم من سبت إلى آخر، ولم يتبهاوا إلى أنّ اليهود لا
يعملون في هذا اليوم .

لم أكن اعتبر نفسي يهودياً، لكنني لم أتخلّ عن صونها
فيّ، وهي تنادي: اليهوديّ الحالي . كما لا يمكن التخلّي عن
صفتها الإسلامية، التي لازمتني من يوم اعتناقي مذهبها، مذهب
فاطمة .

كنتُ قد مزّقت النسخة، وبدأت بإعادة صياغة تاريخ ما

جرى، على طريقتي الخاصة التي ترعيني، وليس بالطريقة المرضية للإمام.

لكنتي قبل أن أفاجئه بنسخة جديدة غير متطابقة، بل مختلفة، تماماً، عن الأولى، فكُتِر في إهدائه نسخة من كتاب آخر، كنت قد بدأت بكتابته بعد أن أصبحت عاطلاً عن الحرب، أعني عن تدوينها. الكتاب الذي سجّلت فيه أخبار اليهود أيام الإمام المتوكل وما جرى وما زال يجري لهم في ظل خليفته الحالي، أردته مقلّمة تمهّد، عند المهدي، لما يليه. رحّ أنقله سريعاً، في نسخة مختصرة وملطّفة، أسميتها: حوليات اليهود اليمانية.

حوليات اليهود اليمانية

ودخلت سنة سبع وسبعين وألف للهجرة، وفي شهر رجب منها، أظهر اليهود تململمهم من تكرار دوران الدائرة، ونفاد قدرتهم حتى على الضجر.

أيامها، وصلت إليهم أخبار عن ظهور المسيح المخلص المذكور في الكتب القديمة، فبدت فرحتهم هارمة كأن لم يكن لهم من حلم سوى انتظاره.

تنادوا، مبشرين به، في جهات اليمن الأعلى والأسفل، في الشمال والجنوب. ظنوا ذلك تحققاً لما تنبأت به تلك الكتب: إِنَّ الغلبة ستكون لليهود، وَإِنَّ المُلْك سيصير لهم وحدهم.

شبناي زيفي كان اسمه، قبل أن يصبح المسيح المخلص. بدأت دعوته في أزميز، بتركيا، ثم مضى بها إلى سالونيك وأثينا والقاهرة، ليصل بها إلى اورشليم التي أراد أن يتوجه إليها أتباع ملته، من يعتبرونها مقصدهم الأخير في هذه الأرض.

مع وصول أخبار دعوة هذا المسيح الجديد، عبر رسائل من اورشليم ومصر، اضطربت أحوال اليهود، وبان عليهم الارتباك

والانفعال، أكثر من أيّ عام مضى. لم يستطع البعض إخفاء فرحته بقرب الخلاص، وعبر عنها بأسلوب لم يألّفه المسلمون. أحدهم قال لمسلم، وهو يخطط له حذاءه: «ستري، إذا ما رُغمناكم كثيراً، وانتقمنا منكم، سندعكم تمشون حفاة؛ اليهود وحدهم سيلبسون الأحذية، أما أنتم فعليكم، فقط، صناعتها وإصلاحها لهم». قيل إنّ المسلم أصيب بالذهول لما سمعه، ولم يقدّم بأيّ ردّ لدعشته من صدور كلام كهذا من يهودي، فلم يجرؤ أحد مثله على إبداء رأي مخالف أمام مسلم، فما بالك بتهديد جميع المسلمين. حاول إقناع نفسه، كما ذكروا، بأنّ ما سمعه هو وسواس جنّي، تلبّسه عبر طلاس سحرية وضعها اليهودي في حذائه أثناء إصلاحه. لم يشكّ لأحد تهديدات الجنّي، ونبرات صوته التي صارت تعلو كل يوم، لتصبح صراخاً لا يطيقه رأسه.

كان يمكن أن يبقى كاتماً لما يعانيه، لولا أنّ أحداثاً جرت، فتحت عينيه، وفتحت ذهنه، ليكشف أنّ ما حدث له حدث فعلاً لا سحراً.

تردّت الأخبار عن أحدهم، قال إنهم سيفرضون على المسلمين دفع الجزية لليهود، بمقدار ضعف ما كانوا يدفعونه لهم. وتجادل بائع يهودي مع مسلم على قيمة فأس من حديد، فقال البائع: «أعطني فيه ما شئت، فهو اليوم معك، وغداً معي، اضرب به رأسك». وتوعد آخر يهودي بهدم ما بناه المسلمون في أورشليم، وتحويل مساجدهم إلى كنس.

أمام هذه الأقوال، خاف بعض المسلمين على مستقبل أحوالهم، فحاولوا أخذ الأمان لأنفسهم من المبشرين بزمنهم. ظهر اليهود، وكأنهم صاروا يعرفون مصيرهم، تماماً. بل قاموا بترتيب حياتهم، كأنهم بدأوا العيش في ظل هذا المصير، برعايته وحمايته وتوجيهه لخطواتهم نحو وجهة واحدة، هي اورشليم. في سبيل هذه الوجهة لم يستطع بعضهم الصبر، وراحوا، في الأسبوع الأول من شهر شعبان، يبيعون بيوتهم وامتنعتهم، وجميع أملاكهم بأرخص الأثمان.

لم يكن موضوع رحيلهم هو الذي يثير الجدل لدى المسلمين في الماضي، بل بقاؤهم. نصريحاتهم الأخيرة، لم تُعد الجدل القديم، فحسب، بل اتخذها البعض لتأكيد ظنونه وأقواله عن اليهود. القاضي أحمد بن سعد الدين كتب سؤالاً إلى الإمام المتوكل إسماعيل بن القاسم بن محمد حول ما قام به اليهود، وعدم التزامهم، كما قال، بشروط الذمة التي تكفل لهم العيش مع المسلمين. أجابه الإمام بأن عدم التزامهم بالشروط يقتضي «خرم الذمة أو نقصها».

تبعاً لتأويل هذا الجواب، أشيع «أن الإمام أهدرهم وإلى موارد الهلاك أصدرهم». أهالي كوكبان وشبام من المسلمين، ما إن وصلهم الخبر، حتى بادروا إلى هتك العائلات اليهودية عندهم، وأخذوا ما معهم من الأثاث والحلي والنقود.

ليس هذا، فقط، فحين نادى المنادي في شبام إنَّ الإمام

أهدر اليهود، لم يكن صوته بحاجة إلى زمن طويل ليغير الآذان والأفواه ويصل إلى كلِّ همدان. هناك انتهز أهل حاز والعُرة الفرصة، ثم تبعهم أهالي العروس وحضور وبلاد البستان، فنهبوا من عندهم من اليهود.

أهالي صنعاء، وما حولها، أرادوا مثل ذلك، فمنعهم أميرها علي بن الإمام المؤيد.

الحديث عن النهب والسلب كان على كلِّ لسان، فوصل إلى الإمام المتوكل الذي هاله ما سمع، فأنكر أنه قد أباح ما قام به المسلمون ضد اليهود. ولكي ينفي تأويل ما قد قاله وجه بمعاينة الفاعلين، وشدّد عليهم ولم يأخذ باللين، كما ذكر كتاب القصر وأعوان الإمام.

قبل هذا، أعلن اليهود أنه سيقع في ثاني عشر من شعبان حدث، يكون بمثابة الدليل على صدقهم، في ما يدّعون من عودة الدولة لهم، وذلك من خلال صوت يسمعه سكّان الأرض جميعاً. إلا أن ذلك اليوم مرّ ولم يقع فيه شيء.

صار الجدل حول اليهود في كلِّ مكان، وفي شهر رمضان من هذا العام استدعى الإمام المتوكل جماعة من كبارائهم إلى صنعاء، حيث كان في الديوان بالسودة. أبغاهم عنده مدّة من الزمن، وظهر أنه يريد قتلهم، كما قال الفقيه محمد بن علي بن جميل، إذ طلب الإمام حضور القاضي أحمد بن سعد الدين بن الحسين المسوري إلى الديوان، وهناك أخبره بما نوى عمله.

استحسن القاضي ذلك . إلا أنَّ الفقيه بن جميل ، الذي كان وحده يستمع لحديثهما ، حاول ، كما قال ، أن يراجعهما من أجل مَنْ وصفهم بالذميين ؛ لكن الإمام ردَّ عليه : « لا تقل الذميين ، ولا ندعوهم بالذميين ، بل قولوا : اليهود ، فإنه لا ذمة لهم ، فقد نقضوا العهد » . بقي بن جميل يبيِّن للإمام بأنه إذا قام بقتلهم سيحصل الكثير من الفساد والافتال بين المسلمين على ما معهم من الأموال ، إلى أن فتر عزمه وتراجع عما كان قد أقَرَّه .

بعدها ، وجَّه الإمام ، في آخر سؤال ، بإدخال جماعة اليهود المطلوبين إلى مجلسه ، ثُمَّ أمر بإزالة عمائمهم ، والتعزير بهم ، وحبس كبيرهم المسمى النقاش ، ونفيه إلى جزيرة كمران .

ما حدث لم يمنع اليهود عن مواصلة أحلامهم، بل يمكن القول إنهم زادوا فيها إلى حد الإفراط . بدا ذلك في ما عملوه عندما أرادوا البدء بانتقال الحكم من المسلمين إليهم . يومها اجتمع عدد منهم في صنعاء، في يوم سبت، ليعتاروا ولياً يتقدمهم ويتزع لهم الحكم، فاتفقوا على شخص يدعونه سليمان الأقطع أو سليمان الجمل . كان سليمان هذا، أو النوش، حسب ما يدعونه، أيضاً، هو أحد العارفين بالشرعية اليهودية، ولم يجدوا غيره لتولي حكم صنعاء وملك أمرها . البسوه أغلى الثياب المماثلة لزي الملوك، وطبّوه وزيّنوه . أخذوا في تعظيمه وتبجيله والتبرّك به، وقد ظلّوا «أن ذلك اليوم لن ينقضي حتى يملك الأمر» . قيل إنهم أداروا كؤوس الخمر احتفاء بما سيكون، ويات من المؤكد عندهم؛ إلا أن ذلك لم تبيّن صحته .

شيّعه أكثر اليهود، وزفّوه كالعريس إلى القصر، إلا أنهم كلّما عبروا شارعاً من شوارع المدينة، رجع بعضهم إلى الكنيسة، فلم يصل منهم إلى باب قصر صنعاء غير اثنين، طلعا

معه حتى وصلا إلى بهو القصر الذي يوصل إلى الساحة القريبة من باب مسجد المرادية. وهناك، حين رأى المرافقان الأمير علي بن المؤيد في تلك الساحة، انسلا عن صاحبهما، وتراجعا هارين.

الأقطع وحده تقم غير مبال، بلا خوف ولا وجل. تحدّث بالعبرية إلى الأمير، بكلام لم يفهمه أحد. ذهبوا ليأتوا بشخص إلى القصر للترجمة. لم يصدّق المترجم ما سمعته أذناه، تراجع ولم يجرؤ على كشف ما سمعه، لكنه مع شدة لهجة طلب صاحب القصر، قال: يقول لكم: «قم من مقامك، فقد وفّت دولتكم، وانقرضت أيامكم، والدولة الآن لنا».

الأمير نفسه لم يصدّق هذه الجراءة، فأمر باختباره: هل هو بعقله، أم متغيّر بخمر ونحوه. عندما وجدوه عاقلاً غير مخمور أو مجنون، وجّه بحبسه، ورفع قضيته إلى أمير المؤمنين المتوكل على الله إسماعيل بن القاسم الذي سرعان ما أجاب، وأمر بقتله.

حينما عرف اليهود بذلك هالهم الأمر، وخجلوا من خذلانهم لمن أرادوه فاتحة أمرهم. سعوا للمراجعة، وبذل الأموال الكثيرة فدية له، إلا أنّ ذلك لم يقبل منهم. لم يتبق لهم سوى الحيلة، فأشاعوا أيامها أنّه سيصيب قاتله أمر عظيم، وكثر الجدل والكلام حول ذلك، حتى صدّق هذا القول معظم الناس.

حين أنزلوه من السجن إلى سوق الحلقة في صنعاء، لينذع هناك، وصل وهو مطرق، محرك شفطيه، لا يلتفت يمينا ولا شمالاً. وهناك لم يتجاسر أحد من الذين أنزلوه على قتله.

مرّ وقت إلى أن جاء رجل متلقّع بشيابه، قيل إنه من سلالة بني هاشم، من أبناء عم النبي محمد، فأضجع الحُلم اليهودي «ثُمَّ سَلَّ جَنِيَّتَهُ، فذبحه بها»، ومضى بدون أن يعرفه أحد.

بقي الأقطع في السوق وقتاً، ثم، حسب ما نقل الشاهدون، أمر الأمير علي بن المؤيد، الملقّب بجمال الإسلام، اليهود «بأن يجرّوه ويسحبوه على وجهه، فأرادوا أن يأذن لهم في حمله، فلم يرض، وبذلوا في ذلك مالاً واسعاً، فأبى أن يقبله، فسحبوه من سوق الحلقة حتى وصلوا به إلى باب شعوب». وفيه جاء الأمر: «أن يعلّق في نوبة من نوب دائر صنعاء، بالقرب من باب شعوب، لينظر إليه من دخل صنعاء ومن خرج منها، فعُلّق، وبقي كذلك أياماً، حتى سال ودكه في الجدار، لأنه كان سميناً ممتلئاً شحماً، ولما اتن وتأذى الناس برائحته، أمر اليهود بأن ينزلوه، ففرحوا بذلك فرحاً شديداً. جاءوا بقضهم وقضيضهم، فاجتمعوا على إنزاله وحمله، ودفعه في مقبرتهم. كان السعيد، كل السعد، عندهم، هو من لمه وشارك في حمله».

لم تعد الأيام والسنوات كما كانت، فإذا بدت في الماضي صعبة وقاسية، ولكنها مألوفة، فقد أصبحت أكثر صعوبة، وأشدّ قسوة.

صار واضحاً أن اليهود «بعد قتل سليمان الأقطع ذلوا وهانوا»، فتتابعت سلسلة العقوبات التي صدرت ضدهم، لما أحدثوه منذ سماهم بظهور المسيح المخلص. فقد أمر أمير المؤمنين الإمام المتوكل، في آخر شهر شوال وأول شهر ذي القعدة من السنة نفسها [١٠٧٧هـ]، بمصادرة أموال اليهود، وكلّ أطيانهم التي لم يكونوا قد باعوها. وفي منتصف شهر ذي القعدة نفسه، أرسل الإمام «إلى كلّ جهة، طائفة من الجند ليرصدوا أسماء اليهود، ويرسلوها إليه. ثم قرّر عليهم زيادة في الجزية بمقدار عشرين مرة».

بقيَ اليهود على هذه الحال، ولم يخفف الإمام عنهم العقوبات إلّا بعد ثلاث سنوات «بعد أن مات بعضهم بالجوع في أبنين»، وأسلم الكثير منهم خوفاً من الهلاك.

خَفَضَ عليهم نصف مقدار الزائد من الجزية، الذي أضافه كعقاب، ثم، بعد فترة، صار على أيَّ يهودي تسليم ما عليه على قدر حاله، وليس حسب العدد. أمّا أموالهم أو ممتلكاتهم فقد بقيت بيد وكلاء الإمام حتى سنة ١٠٨٤هـ، وفيها وأُطلق الإمام لليهود أموالهم، ورفع عنهم الزائد على الجزية، وقرّر أحوالهم.

عدم استقرار أحوالهم في السنوات الماضية أدى إلى الكثير من المآسي، فالى جانب الموت الذي داهم كثيرين بسبب الجوع، اضطربت عقول الناس وأذهانهم. ففي سنة ١٠٨٢هـ ظهر الاضطراب في حساب اليهود لمواعيد أعيادهم، فجعلوا سبت السبوت في هذه السنة، في جُمادى الأولى وهو في جُمادى الآخرة، ليتراجموا في العام التالي، لكنهم عادوا في ما بعد إلى التقديم، ولم يُعرف ما الصواب.

لم يسترح هؤلاء القوم كثيراً، فرعان ما عاد الإمام المتوكل في سنة ١٠٨٦هـ وأمر بأخذ العُشر من أموال اليهود. فكان ما تم جمعه كثيراً، وغير مسبوق.

بدا أن جلب الضرائب والجزية إلى الحضرة المتوكلية هو قانون جند الإمام، ووكلائه وعماله وجُباة، كما هو المحرّك لغزواته وحروبه، المتّجهة لتأديب المخالفين له، يتساوى عنده، في ذلك، أتباع مذاهب السّنة الإسلاميون مع اليهود.

في ليلة الجمعة خامس شهر جُمادى الآخرة سنة ١٠٨٧هـ

كان على أبنائه وأحفاده وذويه البدء في حصر ما تركه من أموال وممتلكات ومقتنيات، قبل أن يبدأوا الجدل والصراع حول تسمية وريثه في الحكم، أو الرد على منتقدي غناه الكثير ومصادره، بالكشف عن غنائم حروبه، وما أخذه من لحج وعدن وحضرموت.

لقد توفي ليلتها، وأصبح على الجميع استرجاع أحداث ثلاث وثلاثين سنة قضاها الراحل في الحكم، ليقرّروا بعدها ماذا سيكون خدأ.

بعد صراع حول من هو الأجلد بخلافة المتوكل، تمت مبايعة أحمد بن الحسن إماماً، ولُقِّبَ بـ «المهدي». بقي الحال، في المنحى نفسه، يمضي. ما مرت شهور قليلة حتى عاد الجدل حول إخراج اليهود من جزيرة العرب، أو الحجاز.

في سبيل ذلك، ارتفع صوت القاضي أحمد بن صالح بن أبي الرجال، في المطالبة بإجلاء اليهود عن اليمن، باعتبارها «جناح الحرم». قال: «قد اتفق الناس على أنَّ اليهود، الذين حكى الله عداوتهم للإسلام، لا يقربون المسجد الحرام».

ذَكَرَ بأنَّ الإمام المتوكل إسماعيل أمر بإجلائهم، وأنه كتب بخط يده، أثناء مرضه، آخر حياته: «إنَّ هذه الطائفة الموجودة لا ذمة لهم، وأنه يجب إجلائهم من اليمن لصحة الأحاديث النبوية بذلك... ولا حيرة بكلام فقيه من الفقهاء كائنًا من كان، لمخالفته الحديث الصحيح».

الحديث الصحيح للنبي محمد، كما يورده أبو الرجال،

هو: «أخرجوا اليهود عن الحجاز»، وفي صيغة أخرى: «أخرجوا المشركين من جزيرة العرب».

صار من المعروف أنَّ الإمام المتوكل لم يتراجع عن قراره، قبل وفاته، إلّا حين جاء إليه عدد من علماء الدين وفقهائه، وطلبوا منه التّأني «لِرَكة الزمان، وموانع أخرى». مع هذا ظل أبو الرجال في سعيه لتحقيق رغبته، وهو ما ظهر في تشجيعه ومساندته للإمام الجديد على أمر الإجماع بدون تمهّل أو إبطاء.

في غرة شعبان من سنة ١٠٨٨ هـ وجّه المهدي أمره إلى محمد بن المتوكل أمير صنعاء: «إجماع اليهود، وإعدام كنائسهم عن الوجود». فخاض علماء وفقهاء المدينة في نقاش بهذا الشأن مع الأمير. اتفق عدد منهم مع رأي الإمام، وهم القضاة: محمد بن علي قيس الثلاثي، ومحمد بن إبراهيم السحولي، وأحمد بن صالح بن أبي الرجال، طبعاً. المعارضون كانوا قلّة، وصوتهم غير مسموع.

مرّت مستان، أو أقل، على هذا الأمر، حتى تحقق لمن أراد إيذاء اليهود ما أراد. بادر المهدي إلى هدم الكنائس في البون، وما وجد منها في اليمن. حتى تلك الكنيسة الشهيرة في صنعاء، التي كان قد اكتفى بإغلاقها وتسميرها، عاد وأمر بفتحها، فأخرج ما فيها من كتب، وأريقّت الخمور، التي تُقدّم كقرايين، وتُحفظ في مخازنها. حاول محمد بن المتوكل إرجاعه عن قراره هدم هذه الكنيسة لِقَدَمِها إلّا أنّه لم يستجب.

وزاد، حين تم خرابها، في أمره بتعمير مسجد على أنقاضها.
قبل انتهاء عمارته وارتفاع أذانه، صار الكثيرون يعرفونه
باسم «مسجد الجلاء»، لكن، قليلين جداً هم الذين تساءلوا:
لماذا سُمي هكذا؟

بدا لي أن الإمام المهدي حين أمر بإجلاء اليهود عن
صنعاء، لم يكن يعرف المكان الذي عليهم أن يتوجهوا إليه. بدا
لي، أيضاً، أن اليهود أنفسهم لم يعرفوا، إلى أين سيذهبون.
كانوا كأنهم أدركوا استحالة العودة إلى سيرتهم الأولى، وأن
عليهم إعادة ترتيب أحلامهم بأورشليم، أو على الأقل، تأجيلها
إلى حين. ليس بسبب خيبة أحلامهم، ولا نتيجة لآثار القسوة
التي عوقبوا بها، كان عليهم القيام بذلك؛ وإنما بسبب آخر،
كما قالوا. لم يستطيعوا تناقل تفاصيله، أو تكرار خبره. كل
واحد أراد ألا يسمع الآخر ما سمعه هو، فيما الجميع سمعوا
بالخبر نفسه.

شبتاي زيفي الذي بعث أحلامهم مجدداً بأورشليم
والسلطة، كان قد أعلن إسلامه، بكل سهولة وبساطة.

في خمس، باح البعض بألمه. أشار أحدهم إلى : أنَّ بعض
الأخبار كانوا يعتبرون شبتاي دجلاً «إلا أنَّ ذلك، إلى جانب
معاربة الدولة العثمانية الإسلامية، لم يكن مبرراً لفشل هذه
الدعوة». أضاف: «ليس هناك من فشل أكثر من أن يقرّر هو
وزوجته سارة الدخول إلى الإسلام».

ما الذي عليهم عمله، بعد كل ما جرى لهم؟
لم يبكوا، طبعاً، فقرار الإجماع لم يتح لهم فسحة لذلك.
وبدا أن وجهتهم ستعكس أحلامهم، إلى هناك، إلى
حيث لا يدرون.

ملحق خاص بكتاب الحوليات

يُمكن تسميتها بأعوام الأحلام اليهودية ونكبتها، كما يُمكن اعتبارها نكبة لفاطمة، ففي هذه الأعوام سارت الأحداث، المفرطة في الأوهام والقوة، عكس وجهتها.

أصابني منظر تجمع اليهود للرحيل من صنعاء بغصة ألم لم أشف منها حتى الآن. الذين بقيت لديهم بعض الأملاك من بيوت وأدوات، قاموا ببيعها بأبخس الأثمان. «سأرافقهم إكراماً لفاطمة»، هكذا قلت لنفسي.

رحلت لاستاذن من قصر عامل الإمام. قلت: «أهلي وأصحابي القدامى سيرحلون، عليّ أن أودعهم، أذهب معهم إلى أطراف اليمن». القاضي الشمسي لم يشجعني على الاستئذان. قال إنني سأواجه الكثير من الأسئلة عن سبب رغبتني في مرافقتهم «يمكنك القيام بذلك، ولن يعرف أحد».

اشتريت حملاً واستأجرت آخر. أردت مساعدة المسافرين الفقراء على حمل أمتعتهم، وركوب أحدهما، إذا تعبت من

المشي؛ لكن ما أردته لم يتحقق. كان هناك الكثير من النساء المسنات المحمولات على الظهر، ورجال كبار يحبون كالأطفال، لا يستطيعون الوقوف أو المشي خطوة واحدة، نساء حوامل مع أطفال رُضع، ومرضى لا عدّ لهم. ما الذي يمكن لحمارين عمله؟

اكتفيت بتسليمهما لأقرب محتاجين، رجل مُسن لا يستطيع المشي، وامرأة تعاني من آثار سقوط جنيها. حدث ذلك، كما قالت، بعد بقائها ليلة بدون غطاء يقيها من البرد. أكّدت أن زوجها الذي جاء بها قبل يوم استعداداً للرحيل مع الجموع عاد فجراً لأخذ بعض الحاجيات الضرورية لوضعها الصحي، وسيلحق بها.

رأيت خالي وزوجته، اللذين طرداني من منزلهما. كان العجز قد أنهكهما، هو لم يعرفني إلا بصعوبة، أما هي فقد صارت عمياء، ضعيفة السمع.

حين التفت لأطمئنّ إلى المرأة المجهضة، أدهشتني المفاجأة. إنه سعيد. نعم، ابني سعيد، يمشي بجوار الحمار الذي يحملها. هل هو زوجها؟

تواريت في البداية لكي لا يراني؟ لقد كان يخدعني برفضه للزواج، وظهر أنه متزوج من يهودية؟ لماذا أخفى عني زواجه؟ ارتبك حين وجدني أمامه، ولم يتحرك أو ينطق بكلمة.

«ما بك يا ابني . لماذا لم تخبرني أنك متزوج ؟ كنت
سأفرح . هل خفت أن أرفض زواجك من يهودية ؟»

تشجع ، كما بدا ، وهو يسمعي ، قال :

«سامحني يا أبي . . إنها قصة طويلة . هذه فاطمة ، مثلي ،
لا تعرف إذا كانت يهودية أم مسلمة ؟ هي ابنة صبا وعلي المؤذن
اللذين تعرفهما . يهودية لجهة الأم ومسلمة لجهة الأب» .

بدت على المرأة دهشة كبيرة ، وهي تتعرف إلي . أضاف :

«تعرف يا أبي أنك تركتني عندهم رضيعاً ، وقد بقيت في
بينهم لمدة ستة عشر عاماً . أحببتها وأحبّنتني . حاولت صبا إقناع
زوجها بالقبول بزواجي من فاطمة ، إلا أنه رفض بحجة أن أبي
أصله يهودي ، وابنته مسلمة لأن أباهما مسلم ، ثم تحول إلى عنز
آخر ، لم يعد معه بذكر الأول ، وهو أنني أخ لفاطمة من
الرضاعة ، مع أن صبا أكدت أنني لم أرضع منها قط ، وأنها بعد
تكرار رفضي لتفوق حلمة ثديها بفعلي ، ظلت تجرّعني حليب
الغنم والبقر حتى اعتدت ذلك» .

«لكن ، لماذا لم تخبرني ؟»

«لم أرغب في إزعاجك . وإثارة ذكرياتك المؤلمة» .

ماذا سأقول ، وأنا أسمع وأرى وأعيش القصة نفسها من
جديد ، اختلف فيها الاسمان ، أما القصة فهي ، ربما نفسها .
«تعاهدنا ألا نفترق . نتقابل سراً طوال السنوات الماضية .

قرّرنا الرحيل مع اليهود، بعد أن صارت حُبلى بالشهر الثالث.
قلنا إنّنا يهوديان، أيضاً، هي من جهة الأم، وأنا من جهة الأب.
وكما ترى، في هذا الحشد لن يسألنا أحد من أئمتنا؟»

«صحيح، المصائب والآلام تؤخذ الناس. يصبحون
متساوين مهما اختلف دينهم، أو أصلهم، أو لونهم، أو جنسهم»
حدّثت نفسي وبقيت صامتاً، لأسمعه.

«تزوّجنا على طريقتك مع أمتي فاطمة، قالت لي: زوّجتك
نفسى، فقلت: قُبلت»

«ليست طريقتي معها. هي طريقة أمك، وحدها، طريق
فاطمة».

كان هناك عدد من الجنود الشباب الذين كُلفوا بمرافقة
المسافرين. لم ينتبهوا لوجودي، ورتما، لم يتعرّف إليّ أحد
منهم من قبل.

كثيرون كانوا يتخلّفون عن المشي ضمن الجموع، يصل
بهم المعجز إلى التوقف عن أيّ حركة. اختاروا طريقاً بسيطاً
وسهلاً، إذ رفضوا أية مساعدة واستسلموا لغيبوبة الموت
الأبدية. لم نستطع القيام تجاههم بأيّ شيء سوى دفنهم، كيفما
أُتيح لنا. قال سعيد: «لا فرق، أن ندفنهم أو نتركهم هكذا
للريح والغريان. لقد صارت الأرض كلّها مقبرة».

بعد ثلاثة أيّام وصلنا إلى بلدة، قيل لنا إنّ اسمها «مَوْزَع».

ظَلَّ أَحَدَ الْجُنُودِ يَرُدُّ: «ابقوا هنا. . إلى أين ستروحون، بعد هذا؟».

هل مُقَرَّرَ لنا، أعني لليهود، من قِبَلِ حَضْرَةِ الْإِمَامِ الرَّحِيلِ إِلَى هَذِهِ الْبَلَدَةِ، وَالْبَقَاءُ فِيهَا. أَمْ أَنَهَا مُحَضَّرٌ صَدْفَةً؟ مَزَاجُ جُنْدِيٍّ مَلَّ مِنْ زَحْفٍ مَرْضَى وَجِياعٍ وَأَشْيَاءَ مَوْتَى؟

بَقَاؤُنَا فِي هَذِهِ الْمَنْطَقَةِ الْحَارَةِ، يَشْبِهُ سَفَرَنَا إِلَيْهَا. الْجُوعُ وَالْحَمَى لَازِمَا الْجَمِيعِ. لَيْسَ هُنَاكَ مَا يَوْقِفُ النَّامُوسَ عَنْ امْتِصَاصِ بَقَايَا دِمَاءِ الْوَاصِلِينَ. الْمَوْتُ جُرْعَةٌ خَلَاصٍ آخِرَةٍ، بِمِثَابَةِ الشَّافِي الْمُنْتَظَرِ. مَعَهُ صَارَتِ الْحَوَادِثُ تَبْدُو لَدَيْهِمْ عَابِرَةً، أَوْ أَنَّهُ لَمْ تَحْدُثْ أَصْلًا، أَوْ أَنَّ مَا حَدَثَ كَانَ يَحْدُثُ فِي النَّيَّانِ. طَلَبَ مَتَّى خَالِي الْمَسَامَحَةِ وَالْغُفْرَانَ، وَهُوَ يَمُوتُ فِي نَهَارِ صَيْفِي حَارٍ. زَوْجَتُهُ لَمْ تَطْلُبْ مَتَّى ذَلِكَ، بَلْ قَامَتْ هِيَ بِمَنْعِ غُفْرَانِهَا لِي، مَعَ شَرْطِ أَنْ أَكُونَ قَدْ عُدْتُ، صَادِقًا، إِلَى يَهُودِيَّتِي، وَتَبَّتْ عَنْ آثَامِ الْكُفْرِ بِاعْتِنَاقِي الْإِسْلَامِ. لَسْتُ مُتَأَكِّدًا أَنَّهُ قَدْ سَامَحْتَنِي، أَوْ غَفَرْتُ لِي. كَانَ يَعْنِي ذَلِكَ قُدْرَتَهَا، أَيْضًا، عَلَى الْغُفْرَانِ لِنَفْسِهَا، وَهُوَ مَا لَمْ يَحْصُلْ. مِنْ عَرَفَهَا، مِثْلِي، سَيَصِلُ إِلَى هَذِهِ الْقِنَاعَةِ. مَاتَتْ بِأَحْقَادِهَا، كَمَا مَاتَ أَخِي. وَرَبِّمَا، سَيَمُوتُ أَسْعَدُ وَالْمَوْذُنُ بِأَحْقَادِهِمَا، أَيْضًا. مِثْلَ حَايِيمَ، هُوَ مِنْ يَسْتَرِيحُ، يَمْضِي فِي نَسْيَانِهِ غِنَاءَ إِلَى الْقَبْرِ. فَاطِمَةُ، أَيْضًا، وَالشَّبْزِي. سَمِعْتُ عَنِ الشَّبْزِيِّ الْكَثِيرِ. أَيْنَ هُوَ؟

حاييم مات، وفاطمة. هو مازال حيّاً. هل يمكن أن يفعل شيئاً من أجل اليهود؟

مع اثنين، مضيت إلى تيز، حيث كان. بنهار ليلة وصلنا إليه. عندما رأيناه، فقط، شعرنا أننا ما زلنا أحياء. قال لنا: «أعرف ما الذي جاء بكم إليّ، لقد قُضي الأمر، وسُمح بعودتهم إلى صنعاء»

أنا حفيد اليهودي الحالي.. حفيد فاطمة

لا أعرف من أين أبداً، لكنني أعرف أنني لم أكن أرغب في الكتابة، ومواصلة ما بدأه جدّي في تدوين حوليات السنين لما جرى لليهود في بلاد اليمن، لولا ما حدث لجدّي وجدتي وأبي من مصير.

ستقولون إنكم صرتم تعرفون مصير جدتي، ممّا أوردته جدّي في حولياته. لكم العذر، فأنتم لا تعرفون مثلي مصيرها الثاني.

أتحدث منذ البداية، وكأنكم تعرفونني، لأنني أردت أن يكون ما سأكتبه ملحقاً بحوليات جدّي. مع هذا، فأنا إبراهيم سعيد سالم، حفيد اليهودي الحالي وفاطمة، ابن سعيد المولود من أم مسلمة وأب يهودي، أو كان هكذا. كما أنني ابن فاطمة بنت صبا اليهودية وعلي المؤذن المسلم. يناديني أبي بالصنعاني، لأنّ أبي وأمي ولدا في صنعاء. أمّا أمتي فتلقبني بالريدي، لأنّ أجدادي، كما تقول، جاءوا من ريّة. جدّي من

جانبه، لا يناديني إلا بالحيسي. كشف لي أنني تكوّنت جنيّاً في مَوْزَع القريبة من حيس. قلت له إنّ اسمي سيكون لهذا «المَوْزَعِي». قال إنّ أمّي كانت أثناء حملها هناك تتوخّم بحلوى وقظاظ، يُجلبان إليها من حيس.

«جئتُ من حلاوة حيس وقظاظها الحجري الرخو الأبيض، فأنت حيسي أصيل». لا أعرف ما هو الأصيل، وما هو المزيف. جدّي نفسه لم يكن مع فكرة هذا التقسيم، مع ذلك كان يردّد مثل هذه الكلمة.

هكذا عرفت أنني ولدت بعد رجوع اليهود إلى صنعاء من مَوْزَع. حينها قرّر أبي أن يسكن في بيت جدّي، مع أمّي، التي ظلّت خمساً وثلاثين سنة دون أن يعرف أبوها وأُمّها أين هي؟ بل بدت أنها لم تقابل، من يومها، أحداً، سواها الأربعة. طبعاً، بعد إنجابها أختي شمعة.

في البداية، كنتُ لا أدري كيف أصنّف نفسي، هل أنا يهودي أم مسلم؟ على الأقل، لا أعرف من أيّ أصل أو ثقافة أنحدَر؟

لازماني هذا السؤال خمس سنوات حتى صرت أعرف الإجابة، تماماً. أمضيتهما مع جدّي لأتعلم منه اللغتين العبرية والعربية، ثمّ الديانات اليهودية والإسلامية والمسيحية، وبعض المعارف عن البوذية والتاوية والكنفوشية، والأساطير البابلية والإغريقية والآداب العربية والفارسية والهندية.

حين بلغ عمري أربعة عشر عاماً، صرت أعرف من أنا، إذ كنت قد اكتشفت الثقافة التي انحدر منها، أو الأصل الذي أنا منه . لقد تلخّص ذلك في كلمتين، أو اسمين، فأنا من فاطمة واليهودي الحالي، وإليهما أعود . هما أصلي القديم، وسلاتي القادمة .

كنت أقرب الناس إلى جدتي، بعد جدتي فاطمة، طبعاً،
والتي ظلت معه، تقاسمه كل لحظة في حياته، تدخل في
أحاديث وكلماته، في يقظته وأحلامه. أعطاني كتبه التي ألفها،
وتلك التي قراها.

حين رأيته مندهشاً وأنا أقرأ كتابه «حوليات اليهود اليمانية»،
أطلعني على ثلاث صفحات، قال إنها لمؤلف مجهول، وكتابين
ألفهما مسلمان عن تلك الفترة. بدت أخبار اليهود، وما جرى
لهم في سنوات النكبة، متطابقة، ولا تختلف، سوى بالصياغة،
عما أورده جدتي؛ كأنّ قلماً واحداً خط هذه الأخبار في
صفحات المؤلف المجهول، ومدونات يحيى بن الحسين وعبد
الله بن علي الوزير واليهودي الحالي.

تجاوز عمره التسعين عاماً، إلّا أنّه ما زال شاباً، كما كنت
أراه، وكما كان هو يعتقد، أيضاً، ويردّد ذلك.

في عامه الأخير، قرّر نقل رفات شريكته فاطمة من قبرها
المعزول بجوار مقبرة اليهود إلى مقبرة المسلمين.

بعد أن تحققت رغبته، سألتني وأجاب في الوقت نفسه :
«هل سيرها ما عملت؟ كانت ترى أنّ كلّ الأرض سواء،
متساوية كمساواة الإنسان الذي عليها». لكن، ما لم يتوقعه هو
موقف أهلها المسلمين من ذلك.

ذهبتُ معه إليهم في ريدة. كان أبوها وأُمها قد ماتا. لم
يعد منهم حياً هناك سوى بعض أبناء عمومتها وأخوالها. اعترف
لهم بقصتهما القديمة، وطلب منهم المصاحبة والغفران.
أخبرهم عن قبرها الجديد الذي باستطاعتهم زيارته.

«الإنسان يعود إلى أهله، وروحه من روحهم حتى وإن
مات» قال لهم.

شاهدنا ارتباكاً وحركة منفعلة، وهم يتهايمسون ويقررون
استدعاء بعض أبناء عمومتها وأخوالها الآخرين. حينها قال
جدّي: «تركنا في السمسرة التي وصلنا إليها صرة فيها ذهب
وفضة، أوصت بهما فاطمة لأهلها، لكم، سنروح نأتي بها
ونرجع».

في الطريق، ونحن نبتعد عن ريدة، مع حمارينا اللذين
حملانا من صنعاء، قال: «كانت عيونهم ثقلف شراً. أرادوا
قتلنا». لم أفهم. أضاف: «سيقتلونني بسبب ما قمت به مع
فاطمة، لاعتقادهم أنّه مخالف لدينهم، وأنّه عار للأسرة
والقبيلة. أنت سيقتلونك لأنك ثمرة، أو غصن من شجرتنا،
المطلوب إبادتها، تماماً، من قبلهم».

بعد ثلاثة أيام، ذهب أبي لزيارة قبر أمه الجديد. قال لي إنه، مع خواطره عنها وعن جدّي، نسي نفسه هناك، حتى مضى وقت من الليل، حين انتبه إلى أصوات غاضبة، وجرفات تحفر بتوتر وشدة. ذكر أنهم أربعة، وإلى جانبهم المشهدي، حارس المقبرة والتاكن بجوارها. «يبدو أنه دلهم إليها» قال.

أضاف: «سمعت أحدهم يقول: لا يوجد مكان لهذه الكافرة، إلا مع الكفار اليهود في مقبرتهم. أدركت أنهم من أهل أمّي، الذين زارهم أبي، من أهلي أنا. رغبت في الحديث إليهم، مناداتهم: يا أصمامي، وأخوالي، يا أهل أمّي، يا أهلي وإخوتي. لكثني لم أستطع. رأيتهم غاضبين جداً، راحوا يخرجون بقاياها ويضعونها في زنيل. تمنيت لو ألمسها، أضمتها إلى صدري. أنا اليتيم المحروم من حنانها تمنيت إمساك عظامها بثأناً وحب، وليس كما كانوا يرمون بها بعنف إلى الزنجيل. أن أقول لها لأول مرة: يا أمّي».

أبي نفسه أخبر جدّي، في ما بعد، أن هؤلاء دفنوها في مقبرة اليهود «قالوا لهم إن لصاً سرق من مقبرتهم عظام هذا الميت، ووضعها في مقبرة المسلمين». فرح جدّي، حين عرف أن رفاتنا صار ضمن المقبرة ولم يعد معزولاً، لكنه بعد يوم، فقط، جاء من يخبره بعودة الرفات إلى القبر المعزول القديم. لقد اكتشفوا أن القبر الذي تم نبشه هو قبر المعتزلة، كما صاروا يستعملونها، وليس غيره.

يومها، ظلّ جدّي نائماً لفترة طويلة، وعلى صدره كتابه
الذي ألّفه عن ذكرياته مع فاطمة. لم يعد يردّ على ندائنا،
واكتشفنا أنّه مات.

أراد أبي أن يتدبر جثة جدي سرّاً ليقبره إلى جوار فاطمة، لكنّ أحدهم اكتشف ذلك وقبض عليه. ظنّ أنّه لصّ مقابر، ولم يفلت منه حينها، كما قال، إلّا بأعجوبة، لم أعرف تفاصيلها.

بعدها، لم يجد أبي سوى مقبرة المسلمين، باعتباره مسلماً، حسب ما أعلن. إلّا أنّه لم يمكث في قبره سوى ليلة واحدة. قال أبي إنّ الحارس المشهدي أخبره بأنّ أربعة جاءوا، وحفروا قبره، ثم أخذوا جثته، ووضعوها في قبر معزول، وبعيد عن مقبرة المسلمين: «أخبروني أنّه كافر، ولا يجوز قبره مع المسلمين، مع أنّي أعرفه في خلفه، وطية قلبه».

في تلك الليلة، بقي أبي يهذي دون توقّف: «ما هذا؟ كيف؟ أرض لا تقبل بهما ولا ناس... لا أحد... لا أرض ولا أحد... لا أحد». تحدّث عن حروب الموتى. قال إنّهم يخرجون في الليل، يتصايحون، ويتقاتلون بالفؤوس والحجارة. أضاف: «يتقاتلون في النهار، ليس في الليل فقط. أنا رأيتهم بعيني». يتحدّث كأنّه يكلم نفسه، بدا لي أنّه ينهار كلياً، مع هذا لم

يتوقف. قبل أن يمضي في صمت لا نهاية له، قال، وهو يحرك يديه في الهواء: «هنا.. هناك.. هناك.. هنا.. لا أدري.. اليهودي الحالي وفاطمة لم يجتمعا حتى في مقبرة واحدة.. ماذا؟ ماذا؟.. كيف؟ تطحن عظامهما وتذّر في الريح.. هكذا في الريح.. بلا قبر.. ولا وطن.. في الريح؟».

في الصباح، لم نجد أبي في البيت. بحثنا عنه في جوار المقبرتين، حيث قبرا أبيه وأمه المعزولين. لم نجده، كما لم نجد فاطمة ولا اليهودي الحالي. وجدنا قبريهما مفتوحين وخاليين منهما.

أخبرونا أنّ أبانا سعيد ذهب وييده صرّة نحو الشرق. آخرون قالوا نحو الغرب. البعض ظنّ أنّه اتّجه شمالاً، فيما أكّد غيرهم أنّه مضى نحو الجنوب. قليلون اعتقدوا غير ذلك، غير ذلك، تماماً.

«عالجت موضوع الأنا - الآخر على نحو بالغ الجسارة المضمونية
والتشويق التقني...».

جابر عصفور - «الحياة»

«عنوان لافت لرواية تستوقفنا حكايتها...».

يمنى العبد - «السفير»

كانت فاطمة تقرأ القرآن على سالم، الشاب اليهودي، وتعلمه اللغة
العربية. وكان يعلمها هو اللغة العبرية. تحابا، ولكنته حب محرم في ظل
الخلاف بين اليهود والمسلمين في قرية ريدة اليمنية.

مضيا غير مكترئين بالأصوات المعارضة. استقرا في صنعاء حيث
بدأت رحلة أخرى من المواجهة...

رواية حب قوية تنقل القارئ إلى أجواء الصراع الذي عاشه اليمن في
القرن السابع عشر بين المسلمين واليهود.

علي المقرئ كاتب وشاعر يمني. يعمل في الصحافة الثقافية منذ
١٩٨٥. صدرت له عن دار الساقى رواية «طعم أسود... رائحة
سوداء» التي اختيرت ضمن القائمة الطويلة لجائزة بوكرك العربية
٢٠٠٨-٢٠٠٩.



دار الساقى